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Так лёгка навучыцца ўладу браць. 
Так цяжка проста жыць і паміраць - 
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ні веры не мяняючы, ні краю. 


Так лёгка веру мець -- каго далоў. 
Так цяжка зразумець, каго Ізноў 
паставіць -- каб ня мець такую ж зграю. 


ХА УбУМ/М0Э ІНО0Х 9ЧЗЯЙіЗН// Я 


Так лёгка жыць сумпенна аднаму. 
Так цяжка выбіраць за лёс турму - 
з нагоды разыходжаньня зь сябрамі. 


Так лёгка зь пераможцам сябраваць. 
Так цяжка потым вочы адкрываць 
натоўпу за сьпяпымі змагарамі. 








ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 
“ Алесь Чобат 


ФРОНТ І ВЫБАРЫ 


Выбары прэзыдэнта Рэспублікі Беларусі паказалі, што ў краіне фармуецца новая палітычная 
воля і што яна імкліва беларусізуецца, гаворыць па-беларуску (Ганчар гаворыць па-беларуску 
чысьцей за Пазыяка, нават Бегданкевіч загаварыў?) і гаворыць найперш пра нацыянальныя 
інтарэсы. Яшчэ крыху, і для паспалітага патрыёта ня стане ніякай вонкавай розьніцы паміж 
Чыгіром і ўчорашнім манапалістам патрыятызму БНФ. Розьніца выявіцца ў іншым -- у здоль- 
насьці да рэальнае палітыкі і наяўнасьці згаданай вышэй палітычнай волі. Праўда, нельга не 
згадаць і ажыўленьне Фронту, які стаіць на парозе радыкальных унутраных зьменаў. 


Закіды пра маскоўскую інсьпірацыю Чыгіра на гэтых выбарах выглядаюць непраўдзіва. Інакш 
пэўная частка расейскіх СМІ крычала б пра выбары ў кожным інфармацыйным выпуску. Ад- 
нак на момант падпісаньня гэтага нумару «НН» у друк, увечары 16 траўня - ані слова, ні ў 
пэлевізіі, ні ў радыё, ні ў газэтах, ні ў левых, ні ў правых, 


Другое пытаньне -- пра фальсыфікацыю ліку сабраных галасоў, маўляў, яны нерэальныя. Вар- 
та ўявіць сабе, што 10 тысячаў зборшчыкаў па ўсёй краіне на працягу 10 дзёп ходзяць па ква- 
тэрах. Ім трэба сабраць кожнаму па 350-400 галасоў, г.зн. усяго па 35-40 у дзень. Хто калі- 
пебудзь рабіў такія абходы, зразумее, чаму яны зьбіралі болей. А тое, што хадзілі, - пра гэта 
сьведчаць рэпрэсіі -- затрыманьні, штрафы і г.д. зноў жа - ла ўсёй краіне. 


Аднак, вернемся да палітыкаў. Фронт апынуўся ў цэнтры ўвагі незалежных СМІ. Не Пазьняк, 
як было ў папярэднія гады, а БНФ, думка якога на гэтых выбарах разыйшлася з думкаю стар- 
шыні. Пазьняк зьняў сваю кандыдатуру і даў загад фронтаўцам у выбарах ня ўдзельнічаць. 
Іншыя лідэры Фронту і Сойм не ўхвалілі гэткага кроку, Выглядае, што калі БНФ у выніку рас- 
колецца, дык гэта будзе няроўны раскол, дакладней, адкол той часткі функцыянэраў, якія зас- 
таюцца ў думках згодныя з учынкам Пазьняка. Так ці йнакш, а Фронту ў Беларусі відавочна 
замінае тое, што ягоная палітычная суб'ектнасьць ня першы год знаходзіцца «ў эміграцыі». 


Што лідэры Фронту самі гавораць пра рашэньне Пазьняка выйсьці з выбараў і вывесьці зь іх 
БНФ? 

Вінцук Вячорка, намесьнік старшыні БНФ; Сойму Народнага Фронту, Зянон Пазьняк ар- 
ганізаваў абзвон сяброў выбарчых камісіяў. 
Большасьць сяброў гэтых камісіяў -- менаві- 
та сябры Фронту. Калі трэба было выкрываць 
нейкія парушэньні з боку Чыпрады Ганчара, 
гэта ж можна было рабіць пры дапамозе сяб- 
роў выбарчых камісіяў, а не правакаваць сы- 
туацыю, калі прэзыдэнцкае тэлебачаньне га- 
ворыць вуснамі Сяргея Папкова... 


З. Лічу, што гэта безадказнае стаўленьне да 
сяброў Фронту, якія ахвяравалі сваёй свабодай, 
патрапіўшы за краты, сваімі месцамі працы, зь 
якіх яны былі звольненыя. І безадказнае стаў- 
леньне да людзей, якія паверылі ў гэтыя выба- 
ры, у іхную ідэю. Існавала мноства іншых маг- 
чымасьцяў адстаяць сваю праўду, свой імідж у 
канкурэнцыі з іміджамі Ганчара ды Чыгіра. 

-- Дарэчы, а чаму менавіта вуснамі Папкова? 
Разам са спадаром Крываротам гэты чалавек 
нечакана для многіх назіральнікаў узьляцеў у 
фронтаўскія «вярхі» ў другой палове мінулага 
году. Што за кадры кіруюць сёньня самай аў- 
тарытэтнай партыяй, калі яна фактычна 
йдзе да расколу? 


-- Што, на Вашую думку, стане галоўным вы- 
нікам гэтага кроку і гэткага стаўленьня? 


-- Нанесены вялікі псыхалягічны ўдар па на- 
цыянальна сьвядомай частцы нашага грамадз- 
тва, з наступстваў якога, магчыма, давядзецца 
выбірацца пэўны час. Насуперак рашэньню 


-- Гэта людзі, якія рэалізуюць на практыцы 
прынцыпы «вэртыкальнага» кіраўніцтва ды 
тэлефоннага права... 


Юры Хадыка, намесьнік старшыні БНФ: 


-. Спадар Юрась, як Вы ацэньваеце апошнюю 
заяву Зянона Пазьняка наконт зьняцьця сва- 
ёй кандыдатуры? 


- Ён мае права гэта зрабіць, згодна з закана- 
даўствам. Іншая справа -- адкліканьне людзей 
з выбарчых камісіяў, бо гэта ёсьць парушэнь- 
нем Статуту Фронту. У сапраўды дэмакратыч- 
най арганізацыі ня можа ўсё вырашаць адзін 
чалавек. 


-. Ці можна сур'ёзна гаварыць, што намеці- 
ўся раскол у Фронце? 


-- Расколу -- няма. Існуюць разыходжаньні ў 
меркаваньнях і ацэнках... 





Працяг на старонцы 2. 


ЗАБЫТАЯ ВАЙНА 


Бітва ў Панарскіх гарах 


Наша забытая, дакладней, невядомая, недась- 
ледаваная гісторыя раз-пораз падносіць нам 
сюрпрызы. Першы зьвязаны з радасьцю адк- 
рыцьця ўнікальных фактаў і зьяваў, другі -- з 
расчараваньнем ад таго, што тыя факты і зья- 
вы нікому непатрэбныя. Падобныя пачуцьці 
мне давялося зноў перажыць надоечы на 
ўскрайку Вільні, у Панарскіх гарах. Тут, на не- 
вялічкіх каталіцкіх могілках у 91-м годзе мы 
пахавалі віленскую пісьменьніцу-мэмуарыстку 
Зоську Верас, а сёньня вырашылі разам са 
шваграм па дарозе адведаць яе магілку. Пакуль 
швагра разглядаў надпісы на помніках самых 
розных часоў, маю ўвагу прыцягнуў немалы 
гранітны куб, перагорнуты дагары нагамі. Над- 
пісы давялося чытаць, нахіліўшы галаву. 
Помнік належаў штабс- капітану і адў'ютанту 
рэзэрвовага корпусу войскаў Ягору Васілевічу 
Сьвечыну. Абставіны ягонае гібелі ўразілі на- 
столькі моцна, што я паклікаў швагру і мы пра- 
чыталі разам. «Убит у полошвы сей горы в сра- 
жении 7 июня 1831 года, где русския войска 
разбили мятежников, понеся потерю в 364 че- 


ловёка». На фоне бязьлюдных, вясКОВЫХ З ВЫГ- 
ляду могілак, разьчешчаных на высокай, гус- 
тазарослай гары, інфармацыя пра пабоішча зь 
неверагоднымі чалавечымі стратамі выглядала 
дзьвярыма ў прадоньне гістарычнага часу, у 
космас мінуўшчыны. «А што гэта было за паў- 
станьне?» -- спытаўся швагра. Я пачаў распа- 
вядаць, адчуваючы, наколькі мне бракуе фак- 
таў і як няпроста ўвязаць іх ва ўцямную карці- 
ну. Пасьля кожнага слова можна было ставіць 
пытальнік. Стала зразумела, што вырашальнае 
ў нашым нацыянальным лёсе антырасейскае 
паўстаньне І831 году, у адрозьненьне ад паў- 
станьня Касьцюшкі або Каліноўскага, ніякім 
чынам не ўпісанае ў беларускі культурны кан- 
тэкст ХХ стагодзьдзя. Такія высновы звычай- 
на робяцца балюча, калі ўявіш сабе сотні і ты- 
сячы жыцьцяў, пакладзеных тады дзеля буду- 
чыні. Асабліва калі зусім выпадкова трапляеш 
да помніка, на якім стаіць лічба 364. 364 аку- 
панты. Колькі палегла паўстанцаў, ніхто ўжо 
не даведаецца ніколі. 


Працяг на старонцы б. 


зь сеуненя Т ноня 183] года 
“ст вусокія ВОЙСКА, Р: 





МЕЖЫ БЕЛАРУСІ 


Тэма нумару 


Колькі ў Беларусі суседзяў? Якую 
працягласьць мае мяжа з кожнай 
краінай-суседкай? Ці трэба гэта ведаць? 
Грамадзтва, якое зусім нядаўна атры- 
мала незалежнасьць і яшчэ не разабра- 
лася, быць яму самастойным ці ня 
быць, якое ўвесь час чуе то пра 
дэмаркацыю з дэлімітацыяй, то пра 
знос памежных слупоў, якое сутыкаец- 
ца зь візавымі й мытнымі рэжымамі, 
-. ці мусіць яно пачаць мысьліць у 
катэгорыях аб'ёму свае краіны і тон 
геапалітычнай сытуацыі, у якон краіна 


апынулася? Нарэшце, Беларусь зьбіра- 
ецца ўступіць у саюз зь Югаславіяй - 
ці значыць гэта, што нашыя дзяржа- 
вы маюць агульную мяжу? Магчыма, 
такія пытаньні ўваходзяць у адука- 
цыйны мінімум дзіцячага садка. Тым 
ня менш, сёньня мы задалі іх дарос- 
лым. Адказы, за рэдкім выняткам, 
былі няслушныя, і што зусім дзіўна - 
аказалася, на некаторыя пытаньні 
адказаў увогуле не існуе. 


Працяг на старонцы 8. 


«ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ» 


Кніга называсцца -- 
«Плавільшчыкі расЫ» -- 
або рАсы -- тут сьведа- 
мае лвоечытаньне. Гэта 
шосты паэтычны 
зборнік Адамовіча. І калі 
казаць пра папярэднія, 
ДЫК ЯНЫ, ВЫХОДЗЯЧЫ 
адзін заадным на праця- 
гу дзесяці гадоў, 
пазначылі кожны сваю 
эпоху, бо эпохі за гэты 
час мяняліся імкліва. 
Першая, яшчэ савецкая кніжка называлася 
«Кальварыйскія клёны». Гэта 90-ы гол. Час, калі 
прадукцыя самвыдавецтваў пачынала патроху 
легалізавацца, і са зьмссту не заўсёды можна было 
адрозьніць цэнзураваную кнігу ад нелегальнай. 
Наступныя -- «Зямля Ханаан» і «Зваротныя 
правакацыі» выйшлі адпаведна ў 93-м 194-м у По- 
лацку. пазначыўшы тагачасны кароткі рэнэсанс 





- зларэыче адама я 
ЗІААЛІАМ ЗЫКІ 

Расы 

рач 





беларускіх рэгіёнаў. На сталіцы ставіўся крыж, за- 
тос падымаліся колішнія спракаветныя культур- 
ныя гнёзды. Кніжка «Каханьне пад акупацыяй» 
друкавалася ў 96-м у Польшчы, што на той час 
таксама было тыпова для альтэрнатыўнай бела- 
рускай культуры. Чытаў аўтар свой зборнік ужо ў 
турме. «Сьпіраль Бруна», якая ўключыла турэм- 
ныя вершы, друкавалася зноў у Менску, у 98-м. І 
вось нарэшце «Плавільшчыкі расы» - кніга, якая 
выходзіць у Вільні, аб'ядноўвае ўсё лепшае з 
папярэдніх. як быццам зьбірае сьляды паэта, 
раскіданыя ўчасе і прасторы. 


... Пасьля таго, як кудысьці падзяваўся эксцэнт- 
рычны Анатоль Сыс, менавіта Адамовіч стаў той 
постацяй, чый лёс і чые паводзіны ўспрымаюцца 
як працяг вершаваных фікцыяў. Дастаткова зга- 
даць створаны ім палітычны пэрфоманс - 
арганізацыю «Правы рэванш», 10-месяцовае 
зьняволеньне ў турме за верш «Убсй президента» 


альбо спробу публічна зашыць сабе рт. 
Працяг на старонцы 12. 





лісты ў рэдакцыю 


Пры 


Крокі Правае 
Беларусі 


Уадным зь нядаўніх нумароў «Нашае Нівы» была 
гаворка пра экстрэмісцкія тэндэнцыі ў Беларусі. 
Усё згадалі: ібаркашоўцаў з «Краснымі Звёздамі», 
і эўрапейскіх «новых правых», і расісцкі белы 
рок... Але надта куртата прамільгацела што пра 
правы радыкалізм нацыянальнага кірунку. А дар- 
ма. Апошнім часам можна назіраць новую 
сьпіраль беларускае ультраправае актыўнасьці. 


Гэты новы віток у значнай ступені можа адяюст- 
роўваць нядаўна паўсталая газэта «Слова Нацыі». 
Яна падаецца ці ня якасна наступным этапам у 
прапагандзе беларускасьці. Дый наогул для Бела- 
рускага Шляху гэта нябачаная раней зьява. А ўсё 
ў тым, што аблічча выданьня дарэшты Пазбаўле- 
нае лібэральнага «макіяжу». Магчыма, гэта пер- 
шыя спробы выкрышталізаваць фюрму скрайня- 
га беларускага нацыяналізму -- не размытага 
БНФаўскага, а менавіта скрайняга. З усёй адпа- 
веднай сымболікай і атрыбутыкай -- ад свастыка- 
падобнага трохканцовага «зьмеявіка» й да Досыць 
неадназначных пэрлінаў кшталту «наш ідэал - 
абсалютны нацыянальны маналіт, якога магчыма 
дасягнуць адно пільнуючыся прынцыпу Крыві». 
Агулам усё дужа рамантычнае і ўзьнёслае, шмат з 
чым можна спрачацца, але сам факт зьяўленьня 
ўсяго гэтага пра многае гаворыць. Пра што? 


Упершыню позірк зьвернуты ў бок радыкалізава- 
нае моладзі - ня толькі й ня столькі голеных 
скінаў, але перадусім тых маладых людзей, якія, 
расчараваўшыся ў рахманай лініі апазыцыі, на 
сёньняшні момант значна адстароніліся ад ба- 
рацьбы за Беларусь. 


Праварадыкальныя тэндэнцыі характэрныя ця- 
пер для ўсёй Эўропы. Тамака йдзе супрацьстаянь- 
не скрайне левых ды скрайне правых. Прычым ня 
толькі ідэйнае ці слоўнае, але фізычнае. Нешта 
падобнае, толькі пакуль у бяскрыўдных формах, 
пачынае албывацца і ў нас. У сёлетнім «Чарно- 
быльскім шляху», як вялома, бралі ўдзел прад- 
стаўнікі маскоўскага Антыфашысцкага дзеяньня 
моладзі, ідзалягічныя паплечнікі тутэйшых анар- 
хістаў. Апошнія й «падбілі» чальцоў з АДМ на 
сымбалічную акцыю супраць ультраправых -- 
супраць ужо згаданае газэты «Слова Нацыі». Яны 
атачылі вельмі шчыльным колам самотнага рас- 
паўсюдніка «Слова нацыі» й паспрабавалі здаць 
як фашыстоўца міліцыі -- але той неяк уцёк. 
Трыццаць на аднаго -- ці сумленна? Аднак пад- 


зея застаецца падзеяй. Неўзабаве анархіст Пуль- 
ша ў «Беларускай маладзёжнай» патасна пісаў пра 
ўзьнікненьне «Слова Нацыі»: «З нацыстамі паві- 
нна быць адна размова ў кожнага сумленнага ча- 
лавека -- кулаком альбю манціроўкай!» З маска- 
лямі з РНЕ -- сто разоў так! Зь беларускімі пра- 
вымі нацыяналістамі -- пытаньне... 


У любым разе нішу з краю правага флянгу спра- 
буюць заняць. БНФ можа з чыстай лушой заяў- 
ляць: «Гэта мы фашысты”! Ды вы вунь гляньце 
тулы!..» 


Амелька Злыдзень 


Відэа: цяпер 
па-беларуску 


Майму малому сёлета споўнілася чатыры гады і 
ад тэлевізару, калі там ідуць мультфільмы, яго 
проста не адцягнуць. У нашым доме зьявіўся 
відэамагнітафон, і большая частка відэатэкі - гэта 
касэты з запісамі лепшых анімацыйных стужак. 
Упадабалыя мультыкі малы можа праглядаць 
мільёны разоў. 


Нядаўна ад сваёй знаёмай я пачула, што на відза 
зьявіўся мультыплікацыйны фільм Ўолта Дыснэя, 
дубляваны па-беларуску. Яна ж дала мне на дзень 
касэту. Каб даведацца падрабязнасьці, набрала 
нумар, напісаны на вокладцы да касэты. Мяне 
запрасілі ў фірму Зоіхаг, дзе я пазнаёмілася з 
фундатарам Алесем Гурковым і каардынатарам 
праекту Валянцінай Лецкай. 


Вось што я дазналася пра «беларускае відэа». 
«Прыгажуня ў сонным лесе» - выдатная зкрані- 
зацыя клясычнай казкі Шарля Пэро, аздобленая 
чароўнай музыкай Пятра Чайкоўскага. Для агуч- 
ваньня роляў па-беларуску запрошаныя акторы 
Тэатру юнага гледача. Гэта першая праца падоб- 
нага кшталту - у наступным месяцы выйдзе кэ- 
ралаўская «Аліса ў Краіне цудаў». «Пераклад з 
ангельскай ужо зроблены, - кажа В.Лецка, - і 
ён проста цудоўны». 


«Гэты праект некамэрцыйны, бо ён скіраваны на 
культурніцкае і моўнае выхаваньне беларускіх 
дзетак. На жаль, сёньня яны ня маюць магчы- 
масьці атрымліваць адукацыі і выхаваньня ў бе- 
ларускамоўным асяродзьдзі, - кажа Алесь Гур- 
коў. - А што тычыцца акупальнасьці, то спадзя- 
юся, што ў нашай краіне знойдзецца сама меней 
пяцьсот чалавек (менавіта пры такім накладзе 
пакрываюцца выдаткі), якія захочуць паказаць 
«Прыгажуню» сваім дзеткам.» 


НАВІНЫ 





КОЖНЫ ДЗЕНЬ У ЛЮБЫМ АДДЗЯЛЕНЬНІ БЕЛСАЮЗДРУКУ ВЫ МОЖАЦЕ 
ПАДПІСАЦЦА НА ГАЗЭТУ «НАВІНЫ». ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63312. 





Далейшыя пляны перакладаньня лепшых замеж- 
ных відэафільмаў на беларускую залежаць вык- 
лючна ад попыту на такую прадукцыю. Калі гэта 
спадабаецца людзям, будуць новыя фільмы. А 
пакуль што праз пару тыдняў выйдзе аўдыёкасэ- 
та з запісамі калыханак і казак. На лета ў плянах 
некалькі забаўляльных праграмаў для дзяцей. 
Мяркуецца зрабіць гэта ў якім парку ці паехаць 
за горад. «Нашыя дзеці мусяць часьцей сустра- 
кацца і вучыцца гаварыць па-беларуску ды не 
саромецца гэтага,» - дадае А. Гуркоў. 


Касэты з запісам «Прыгажуні» пакуль не распаў- 
сюджваюцца праз гандлёвую сетку, бо сярод 
навалы «расейскіх» фільмаў наш мульцік будзе 
цяжка заўважыць. Тыя, хто хоча набыць касэты, 
павінны даслаць ліст у фірму боічаг або патэле- 
фанаваць. Адрас такі: Менск, 220131, вул. Шы- 
рокая, 56. Тэл. 8 (017) 228-45-88, факс 8 (017) 
228-45-87. Таксама можна пералічыць 800 тыс. 
на р/р 2120000000541 у філіі Мо 506 ААБ «Бела- 
русбанк» код 809 ЗАТ боічаг. 


Наста Алехпа 


Лікантрапія іесіі 


«Цікава было б прачытаць раман пра 
Чарнобыль заходняга аўтара. Якую б 
канцоўку прыдумаў ён?» (С.Паўлоўскі) 


Тое самае зацікавіла й мяне ў размове са сп. Краў- 
зэ, філёзафам і перакладчыкам, які нс адзін дзя- 
сятак гадоў мужна трывае нашую алягічнасьць -- 
«Ргоргапі... “аг... Вевіп... Епа.» -- падобная пямец- 
кая сьвядомасьць. Сутнасьць адказу зводзілася да 
таго, што як ис магла такая катастрофа здарыцца 
ТАМ. так ніколі ТАМ ие адбудзецца й яе належ- 
пага мастацкага асэнсаваныя. 


Бадай, самай хуткай творчай рэакцыяй Захаду на 
выбух некалькіх Хірасімаў адразу стала аймысло- 
вая пляма на мапе, прычым Эўропа прапанавала 
свой «чорны квадрат», Скандынавія -- свой. Таму, 
што да Варру -- ня ведаю. а пра спё тыя «малсві- 
чы» думалі напэўна. 


Пакуль заходняя літаратура матэрыялізуе катаст- 
рофу праз бэры, рэнтгены й кюры, пашая спрабус 
ўвогуле яе асэнсаваць як трагедыю: з году ў год 
старанна штампуе сэмантычна пежыцьцяздоль- 
ныя пазабіваныя аканіцы ды атручаныя яблыкі 
(хай даруюць фізыкі лірыкам такую іісдарэч- 
насьць). Часам на яс маразматычным фонс прас- 
тупаюць то няздольнасьць парушыць гсапалітыч- 
пыя межы РБ (украінскае Палессе, Міцінскія кла- 
ды -- ня наша тэрыторыя), то паталагічная боязь 
перамешаных з цэляфанам рэшткаў целаў. 


Маладая беларуская літаратура імкнецца хутчэй 
стаць «такой, як у людзей», нярэдка патанаючы ў 
МУУЎ-габлюшках паверх інтэлектуальнага на- 
нізму. Многія яе сюжэты былі б апраўданыя ў 
часы «перабудовы», калі з разбурэныісм ідэалягі- 
чных цытадэляў рэакцыяй на ранейшае табуя- 
ваны сталіся талерантныя адносіны, часам пад- 
трымка ўсялякага сорту парнаграфіі. Сёньня, каб 


ФРОНТ І ВЫБАРЫ 


Працяг на старонцы 1 
- Т які прыблізна працэнт сяброў БНФ нязгод- 
ны зь ягоным лідэрам? 


-- Гэта складанае пытаньне. Я магу гаварыць 
толькі пра кіраўніцтва: два чалавекі ў ім зь Зя- 
нонам станіслававічам згодныя, чатыры -- не. 
Што тычыцца сакратароў, дык іхныя мерка- 
ваньні падзяліліся недзе напалову. 


-- Якія наступствы могуць мець гэтыя разы- 
хаджаньні, сама пазыцыя сп. Пазьняка? 


-- Я спадзяюся, што на галоўным выніку выбар- 
чае кампаніі гэтая сытуацыя ніяк ня скажацца. 
Алене выключаю наступствіў для самога Бела- 
рускага Народнага Фронту. БНФ сёньня, напя- 
рэдадні свайго зьезду, апынуўся ў цяжкой сыту- 
ацыі. Галоўнае пытаньне бліжэйшага часу (і, 


відаць, будучага зьезду) - як захаваць адзінства. 


-. Ці мае пад сабой рэальную падставу сьцьвяр- 
джэньне, што Міхаіл Чыгір - расейскі стаў- 
ленік? А калі б было гэтак, дык што лепей: мець 
такодгагейаўлеМка,; як Чвісіў, альбо ўцекача 
Пазьняка, які ніякай альтэрнатывы ні цяпе- 
рацшнім, ні лукашэнкаўскім 2001 году выбарам 
не прапаноўвае? 


-- У Зянона Станіслававіча стаць прэзыдэнтам 
шанцаў менш, чым у Адамкуса, калі казаць 
шчыра. Абвінавачаньне ж на адрас Чыгіра ў 
прарасейскасьці ня ўтрымлівае ніякіх рэальных 
доказаў і сьведчаньняў. 


Вячаслаў Сіўчык, сакратар управы БНФ 


-. Спадар Сіўчык, на прэс-канфэрэнцыі 15 


траўня Вы публічна прынесьлі прабачэньні сям'і 
Міхаіла Чыгіра. Спадар Хадыка днём раней 
заклікаў фронтаўцаў з выбарчых камісіяў пра- 
цягваць сваю працу ў выбарчай кампаніі. Ці не 
адбудзецца раскол у Фронце, як ва ўкраінскім 
Народным Руху? 


2 Цяпер, акрамя спробаў уратаваць гэтую вы- 
барчую кампанію (а рэальныя мэханізмы гэта- 
га яшчэ засталіся), стаіць пытаньне, якім буд- 
зе Фронт пасьля Іб траўня. Прыпыненьне ўдзе- 
лу ў выбарчай кампаніі, перш за ўсё, не ўспры- 
нята нашай інтэлігенцыяй, людзьмі, якімі МЫ 
заўсёды ганарыліся. І першае, што пагражае 
Народнаму Фронту -- пазбавіцца гэтых люд- 
зей, дзякуючы палітыцы, якая навязваецца. 
Другі момант. Ня ўсе структуры БНФ падтры- 





штосьці вылучыць зь нейкага тэксту, трэба зьвяр- 
тацца то да Фройда (калі-нікалі Зэйгарніка), то да 
павеваў авангарду ці яшчэ нечага, ацаніўшы папя- 
рэдне, у якой ступені і ў які бок інвэртаваны гэты 
аўтар. Зразумела, што ў такой сытуацыі крытэрыі 
правільнасьці (слушнасьці) твору задужа дыфуз- 
ныя, і годна асэнсаваць Чарнобыль у бліжэйшы час 
памянёная літаратура наўрад ці здольная. 


Патрыярхаў апаноўвае настальгія, зрэпчас сум па- 
лаецца ў выглядзе ланцужку канфабуляцыяў. Вы- 
нікам бесьперапынных галашэныіяў па малой рад- 
зіме з пэрыядычнымі надрывамі-зваротамі да бра- 
тоў-славянаў стала абсалютная бязьдзейнасьць. 


Мімаволі азіраесься на ўсемагутны талент В.Быка- 
ва. Алё ці хопіць яго ца ператварэньне ў прыпа- 
весьць яшчэ адной вайны? «Ваўчыная яма» -- твор 
супярэчлівы: досыць ненатуральна выглядае страх 
дэзэрціра й бамжа перад нябачным ворагам. Мож- 
на было б гаварыць пра адну з ламінуючых рысаў 
нашага мэнталітэту -- блякадную сьвядомасьць 
(пэрманэнтнас адчуваньне пебясыўскі), калі б не 
адно «але»: небясьпека павінна быць бачнай, па 
нябачпае так рэагаваць здольны толькі Захад. 


А часам прыходзіць у галаву ідэя. якой быццам бы 
й рады: а што, калі самому ператварыцца ў Чарно- 
быль І весьці свой уласны дзёпыіік? 


Ліда Куратава, Дружцы. 


ПіВА і АПТЫМІЗМ 


Калі чалавек не навучыцца трансфармаваць тра- 
гічнасьць аб'ектыўнай рэальнасьці ў аптымістыч- 
ную суб'ектыўнасьць, у нашых умовах ён ня здо- 
лее выжыць, перакананы мастак Артур Клінаў. 
Беларусы рабіць гзта ўмеюць, Пасьпелі ўжо на- 
вучыцца. 


Напраўдзе, аб'ектыўная рэальнасьць наўрад ці 
можа даць нам якія-кольвечы падставы для ап- 
тымізму. Эканоміка вымушае нас эканоміць ужо 
літаральна на ўсім, у палітыцы - суцэльная стаг- 
нацыя, і спадзявацца на лепшае не выпадае. У 
культуры тое самае. Хутка беларуская кніга буд- 
зе лічыцца бэстсзлерам, калі яе наклад пера- 
высіць сто асобнікаў, праграму па гісторыі ў шко- 
лах такі зьмянілі... і гэты лысы таварыш усё вярзе 
і вярзе пра нейкую інтэграцыю. Хоць ты трэсьні. 
і будзе ж вярзьці яшчэ, відаць, не адзін год, нічо- 
га тут не паробіш. 


Заняпад, адным словам, прычым заняпад су- 
цэльны. І выйсьця ня бачна. Затое ў Менску смач- 
нае піва. і таннае, да таго ж. Ня тое, што ў якой- 
небудзь Маскве. Беларусы п'юць піва. Яны паг- 
лынаюць яго ў такіх колькасьцях, што проста дзіву 
даешся. А калі піўны хмель стамляе, ідуць «да- 
ганяцца» гарэлкай. 


Тыя, хто травеньскімі вечарамі тусаваўся на ла- 
вах менскіх сквзрыкаў і піў беларускае піва, раз- 
маўлюяючы паміж сабой па-беларуску, вельмі 
рэдка закранаў у сваіх гутарках тэму прэзыдзнцкіх 
выбараў 16 траўня. А калі і закранаў, дык з гэт- 
кай абыякавасьцю: маўляў, будуць яны, ня бу- 


малі рашэньні Пазьняка і часткі кіраўніцтва. 


Беларускі Народны Фронт павінен пазьбегнуць 
расколу. За апошнія 2 гады пасьля 5 зьезду БНФ 
практычна нідоднёя-праведзенйя Фронтам ма- 
савая кампанія ня мела такога рэзанансу ў бе- 
ларускім грамадзтве, як гэта было ў 91-м, 94-м, 
96-м годзе... І я асабіста гэта зьвязваю з тым, 
што была парушаная сыстэма кіраваньня БНФ 
і практычна зьнішчаныя ўсе калектыўныя вор- 
ганы. 


Зрабіць выгляд, што ўсё добра пасьля сканчэнь- 
ня выбарчай кампаніі, я думаю, ня ўдасца. У 
БНФ дастаткова шмат людзей!. якія зарыентава- 
ліся. Пасьля нечарговага Сойму будзе бачна, у 
якім накірунку пойдзе Фронт. 


Тацяна Сьнітко 
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дуць - нам усё адное. 


Ня веру. Ня ўсё адно ім. Проста навошта псаваць 
цёплы вясновы вечар сумнымі роздумамі пра над- 
зею, якой наўрад ці дадзена спраўдзіцца? 


У Беларусі пэрманэнтна хтосьці сядзіць. Цяпер 
гэта Чыгір і Клімаў, раней былі Севярынец і Шыд- 
лоўскі, яшчэ раней - Адамовіч і Шарамет... Усе 
ведаюць, у чым яны на самой справе «вінава- 
тыя». Усе разумеюць, што заўтра на іхным мес- 
цы можа быць кожны. Вось за гэта і чокнемся 
нашымі пляшкамі «Старажытнага». 


Правы чалавека ў краіне парушаюцца ўсё больш 
жорстка. Беларускіх школаў амаль не застало- 
ся, і таму наступнае пакаленьне будзе такім жа 
страчаным, як і папярэдняе. Ці ня большасьць 
жыхароў нашае краіны даўно пераступілі мяжу 
галечы, а астатнія пакуль што не, але вось ужо 
хутка... У цябе няма адкрывачкі? 


Можна доўга казаць, што бязьдзеяньне - гэта 
таксама пазыцыя, але ня лепшая, што трэба ак- 
тыўна дзейнічаць, што... Досьвед апошніх га- 
доў пераканаў усіх нас у адваротным. Дзейні- 
чалі, змагаліся, жылі гэтым. Ну і што з таго, які 
толк? Толку ня бачна, і таму змагары за ідэю па- 
кідаюць раней часу офісы сваіх партыяў і рэдак- 
цыі газэтаў, каб пасядзець трохі на лаве ў якім 
сквэрыку з пляшкай піва. 


Калі б нацыянальна-сьвядомыя беларусы не былі 
невыпраўнымі «суб'ектыўнымі» аптымістамі, калі 
б усе паразы ідзі ўспрымаліся імі як асабістыя 
паразы, усе яны зрабілі б сабе сьмерць яшчз ў 
траўні 1995 году. А так жывыя мы ўсе, прыгожыя 
і ў меру таўстыя. Бо піва п'ем. 


Наагул, піва й беларушчына -- тэма для дысэрта- 
цыі (і ня трэба тут ніякіх аналёгіяў зь Мюнхенам). 
Моладзь любіць Беларусь і ня любіць саўдэп, бо 
яна ўпадабала смачнае піва «Леў» і ў яе няма ан- 
іякае настальгіі па паскудным «Жыгулёўскім», якое 
зазвычай абірае старэйшае пакаленьне. А яшчэ ж 
ёсьць крышталеўскі вэрмут нішто сабе, брэндзі, 
бальзам... Асартымэнт алькагольных напояў у 
менскіх крамах і кошты на іх - галоўная падстава 
для нашага добрага настрою. 


Травеньскі вечар у Менску бясконцы. Шмат зе- 
ляніны, шмат прыемнага цёплага сумраку... І 
здаецца, усё гэта будзе вечным. Ня хочацца ду- 
маць пра тое, што калі-небудзь непазьбежна 


прыйдзе зіма. 


грыльяж 








ЗНАКАМ ТЫМ 





ЕМОСЕАТЛУ 


П'яны дзядзька гадоў сарака 
пяці з колерам твару, тыпо- 
вым для мужчынскай часткі ў 
беларускага насельніцтва ва Й 
ўзросьце пачынаючы ад Й 
дваццаці -- колерам асфаль- 
ту, палітага вінцом «Секрет», Й 
-- на прыпынку па вуліцы 
Кірава пільна ўглядаўся ў парачку -- нэрвава- 
тага рухавага хлопца, чые вочы бегалі наўкола, 
і звыклую дзеўчыну, чые вочы хацелі злапаць 
вочы кавалера. Дзядзька заўважыў у бок дзеў- 
чыны: «Я -- празарліўца. Усё пра ўсіх магу ска- 
заць, што, каму, калі і як будзе. Ня вер яму, 
падмане». Жаночая частка прыпынку ажывіла- 
ся - дзіва што, як кожны зь іх -- падманвае. 
«Дзядзька, -- спыталася я, толькі каб хоць кры- 
ху сагрэцца, -- а што з Лукашэнкам будзе?» 
Адказам: «Ён будзе доўга». І ўсім стала сумна. 


Не дачакаўшыся запаветнай скрыні дома, я па- 
тэлефанавала ў Цэнтравыбаркам і рызыкнула, 
ведаючы, што Ганчар ведае адказы на ўсе ПЫ- 
таньні: 


-- Віктар Іосіфавіч, адзе можна «аддацца» май- 
му кандыдату ў прэзыдэнты? 


- Угэтай краіне я б вам параіў аддацца толькі 
справе. Ну ўжо калі так настойліва, дык у кам- 
фортных хатніх умовах. 


Чакалі ўсёй сям'ёй. Пачуўшы валтузьню на 
сваім паверсе, выскачыла, каб раптам нашую 
сьведамую сям'ю не абмінулі. Аказаліся, так- 
сікаманы -- дыхалі са скамечанай плястыкавай 
ёмістасьці «Улыбка» нейкую гадасьць. 


А пасьля было рашэньне Зянона Пазьняка 
зьняць кандыдатуру з галасаваньня на выбарах 
прэзыдэнта. Акурат у сераду-чацьвер панаеха- 
ла вельмі шмат замежных журналістаў, экспэр- 





таў, палітыкаў паназіраць за хадою выбараў. У 
пятніцу гаварыць зь імі было цяжка. Дзяржаў- 
ныя СМІ напоўніцу выкарысталі непаразумень- 
не паміж Пазьняком і Цэнтравыбаркамам. 
Усьмешлівыя пасланцы АБСЭ стараліся пазь- 
бегнуць просьбы пракамэнтаваць. Сябры, ак- 
тывісты выбарчай кампаніі, разводзілі рукамі. 
Дааздобіла сытуацыю прынесеная рэклямная 
песьня пра тое, што трэба галасаваць за Чыгі- 
ра. Па-расейску, злексычнымі адзінкамі Белая 
Русь і Белоруссия: 


«Сласёт страну былинный богатырь - 
Михайло, по фамилци Чигирь. 

Спасём страну от лживого царя. 
Опідай свой голос, друг, за Чигиря». 


Узгадалася -- працаваць для Беларусі, але не зь 
беларусамі. 


Лукашэнка працягвае ствараць імідж значэнна- 
га эўрапейскага палітыка -- ініцыятывы па 
ўрэгуляваньні канфлікту на Балканах, добрая 
арыентацыя ў расейскіх палітычных працэсах, а 
таксама клопаты пра дзіцячае харчаваньне і выт- 
ворчасьць цуду-камбайна. Антынатаўскі выступ 
беларускага прэзыдэнта 9-га траўня з экспрэсіў- 
най крытыкай дзеяньняў Альянсу вельмі кантра- 
стуе з выступам таго ж дня ўкраінскага прэзы- 
дэнта Кучмы, які заклікаў суграмадзянаў быць 
вельмі асьцярожнымі з эмоцыямі адносна апзра- 
цыі НАТО на Балканах -- цяпер вырашаюць ня 
толькі моцныя збройна, але й эканамічна. 


На пачатку траўня ў Парыжы адбылася канфэ- 
рэнцыя аб'яднаньня эўрапейскіх арганізацыяў 
кансэрватыўнай моладзі рЕМУС. Там прыйш- 
лося моцна трымаць абарону й даводзіць, што 
Беларусь -- гэта не Лукашэнка. Што рэйтынг 
такіх, як містэр Л., вельмі падвысіўся на спэку- 
ляцыях славянскай салідарнасьцяй, а ў выпад- 
ку завяршэньня бамбардаваньня рэйтынг Лука- 


СЛОЎНІК ПАНЯЦЬЦЯЎ 


шэнкі падвысіцца яшчэ больш -- электарат па- 
верыць у ралю свайго прэзыдэнта ў вырашэньні 
канфлікту. Найбольш радыкальнымі аказаліся 
ісляндцы. Пакрыкваючы Ртее Веіапі5! на веча- 
рыне дружбы, у кулюарах старанна дэманстра- 
валі неразуменьне таго, як могуць быць дзьве 
краіны, дзьве пазыцыі, дзьве сымболікі, дзьве 
душы -- дзьве Беларусі -- адна на рэфэрэнду- 
мах, другая -- прадстаўляная ў замежжы няхай 
сабе сымпатычнымі і эўрапеоіднага выгляду 
людзьмі, аднак з сумненьнямі адносна выкары- 
станьня бомбаў у Югаславіі. Госьць канфэрэн- 
цыі, нямецкі сацыял-дэмакрат, шаптаў на вуха 
кансэрватару-французу, каб ня чулі беларусы, 
што й краіны такой, як Беларусь, не было 
ніколі раней. Француз трапіў у канфуз. 


А вось палякі, браты-ўкраінцы, хлопцы з Маль- 
тыды італійцы цярпліва выслухоўвалі пра кам- 
плікаваны беларускі палітычны й культурны 
пэйзаж. Палякі з моладзевага крыла Уніі Сва- 
боды паабяцалі правесьці 16-га траўня пікет 
каля беларускага пасольства ў Варшаве, сябры 
ўкраінскага Маладога Руху на агульнапартый- 
ным роўні адпрацоўваюць мэханізмы дэлегіты- 
мізацыі Лукашэнкі ва ўкраінскім грамадзтве 
пасьля 20-га ліпеня, мальтыйцы паведамілі, 
што арганізуюць беларусам добры і недарагі ад- 
пачынак на сваёй выспачцы (даляцець бы!), а 
італійцы цікавіліся эканамічнымі законамі, бо 
ўжо завязаныя на купляньні драўніны ў бела- 
рускіх запаведніках. 


Усё проста -- з дыктатарамі дамаўляцца нельга, 
бо немагчыма. Таму наяўнасьць дыктатара ця- 
гам пяці гадоў гаворыць і пра прыхільнасьці на- 
сельніцтва, і пра патэнцыю апазыцыі. Гэта - 
унутрыбеларускі кантэкст. А Эўропа, як заўсё- 
ды ў крытычныя дні нашай гісторыі, стараецца 
паразумецца з Лукашэнкам. 


Вольга Караткевіч 


5. ПРА ГАЛЕЧУ ВОНКАВУЮ 
І НУТРАНУЮ. 


Аднаго дня мы з таварышамі 
па СНГ стаім у цэнтры Вар- 
шавы і назіраем работу ! 
транспарту. Рух досыць 
інтэнсіўны -- езьдзяць аўто- 
бусы і трамваі. Гралейбусы 
ня езьдзяць. Раптам, зь нічо- с ат 
га ніякага, мой таварыш па СНГ з Казахстану 
прамаўляе: «Бач, як у іх «Мэрсэдэсаў» мала, 
зусім няма -- у нас там у Астане на вуліцах 
адны «Мэрсэдэсы». 


Пярэчыць гэтаму было бессэнсоўна і, хіба, не- 
латрэбна. Факт, як кажуць, навідавоку. Не стае 
толькі яшчэ аднаго малога штрышка для харак- 
тарыстыкі таго, як у нас. бабы ў футрах, мужыкі 
на «Мэрсэдэсах». І аднаго дапаўненьня -- для 
каго і скураная куртка -- футра. 


Відаць, прычынай гэтаму наша суцэльная га- 
леча, галеча спасярод бедных і багатых, старых 
1 малых, жанок і мужыкоў. Як вечны стан 
душы, галеча змушае людзей дзейнічаць: 
езьдзіць на «Мэрсэдэсах» (а можа, усё роўна 
даўмеюцца, што я жабрак, што ў мяне задушой 
іўдушы нічога няма), купляць футры ўсходняй 
ісаматужнай вытворчасьці (во хоць шубку ку- 
піла, пабачым, як Соньку ад зайздрасьці аж 
леракосіць -- я цяпер такая пушыстая), буда- 
ваць сабе палацыкі зь вежачкамі па пэрымэт- 





ры беларускай сталіцы (у якія пасьля вельмі 
страшна засяляцца -- не праведзеныя камуні- 
кацыі ды прэзыдэнцкі кантроль можа пад'е- 
хаць), без упынку зьніжаць сваю фізычную 
масу (ці ня варта прызадумацца наконт касмэ- 
тычнай апэрацыі?). 


Шмат пішацца і гаворыцца пра прыналеж- 
насьць -- дадаюць: спаконвечную -- Беларусі 
да Эўропы. Але паглядзім праўдзе ў вочы - 
ужо за 200 кілямэтраў ад Менску, напрыклад, 
у Летуве, апранаюцца і паводзяць сябе зусім 
іначай. Якраз недзе тут праходзіць так званая 
разьдзяляльная лінія (разьдзяляльная, бо яна 
разьдзяляе эўразійскую шырыню душы, якая 
вымяраецца пагалоўнымі футрамі і «Мэрсэдэ- 
самі», ад эўрапейскай кандыцыі духу, які тра- 
дыцыйна супрацьстаіць калектыўнай пахаб- 
насьці і ачмурэньню), што адмяжоўвае цыві- 
лізацыю постімпэрскай (?) Эўразіі адцывіліза- 
цыі кантынэнтальнай Эўропы. На шчасые, 
гэтая лінія вельмі плынная -- і ўрэшце нас 
можа прыбіць ЯК да аднаго, так і да другога бе- 
рагу. 


Пасьля другой сусьветнай вайны Менск быў 
адбудаваны расейскімі архітэктарамі і па сут- 
насьш ператвораны ў фарпост расейскага эўра- 
зійства на захадзе імпэрыі. Возьмем толькі 
адзін, фармальны бок справы - наколькі не- 


эўрапейская наша сталіца. Яе цяперашні цэн- 
тар фармуецца з складанай канфігурацыі роз- 
навялікіх плошчаў -- плошчы Незалежнасьці, 
Кастрычніцкай плошчы, плошчы Перамогі, 
плошчы Якуба Коласа. Нечуваная шырыня, 
ёсьць дзе разагнацца, і адначасна тыпова эўра- 
зійская няздольнасьць да рацыянальнага выка- 
рыстаньня прасторы, гэтакія сабе беларускія 
Цянанмыні. Узгадаем цэнтры эўрапейскіх га- 
радоў - рупліва забудаваныя, яны пакрываюць 
карыснай нагрузкай кожны лапік зямлі. Ціка- 
вым у гэтай сувязі сьведчаньнем сапраўднага 
росту Польшчы будзе наступнае -- напрыкан- 
ны 80-ых гадоў у Варшаве яшчэ знаходзіліся 
ПЛОШЧЫ, на якія падчас прыезду Папы Рымс- 
кага Яна Паўла Другога зьбіралася 300--500 
тысяч чалавек. А цяпер жа варшаўскія ўлады 
ламаюць сабе галаву, што рабіць, калі Папа 
прыедзе ізноў -- няма ўжо такіх пляцаў, 
знайшлі і ім практычны ўжытак, збудавалі на 
іх невялікія крамы, кавярні, базарчыкі. 


Нутраная галеча не настолькі відавочная, як 
вонкавая. Але яна ня менш разбуральная. Калі 
ў чалавека ўнутры прорва, калі за яго тонкай 
цялеснай абалонкай крыецца пустка, то да- 
рэмна яму шукаць спатолі. Бо спатоля нс пры- 
нясе палёгкі, а толькі яшчэ больш распаліць 
апэтыт і цёмны агонь спадзяваньняў. 


Валерка Булгакаў 





ў НЫ нэ (30) п.05 1999 


ЛдыТРА Даб 


“Лукашэнку - ў НАТЫ” 
фальклёр 


Ці тоад зьбегу абставінаў, ці з волі дэпутатаў ВС, 
ці з гістарычнае неабходнасьці, але ж прэЗыдэн- 
цкія выбары ў Беларусі прызначаныя амаль на 
той самы дзень, калі будзе ўсенародна абірацца 
прэзыдэнт Славаччыны. Выбары гэтыя прызна- 
чыў тамтэйшы парлямэнт. Тут, праўда. паралелі, 
як у ггамэтрыі Лабачэўскага, разыходзяцца. Хто 
б ні быў абраны прэзыдэнтам (а кандыдатаў у 
Славаччыне значна больш, чымся ў Беларусі 
1994-га голу), ён рэальна зойме гэтую пасаду ды 
ўсдзе ў прэзыдэнцкі палац у цэнтры Браціславы. 
Пры гэтым славацкі прэзыдэнт ня мецьме й ма- 
лой долі тых паўнамоцтваў, якія мае прэзыдэнт 
Беларусі (нават паводле канстытуцыі 94-га году), 
а выканаўчая ўлада застанецца ў прэм'ер- 
міпістра, які залежыць ад парлямэнцкаё боль- 
шасьці. 


Дэмакратычная кааліцыя, якая перамагла на во- 
сеньскіх выбарах у Славаччыіі. мае зусім нязнач- 
ную бальшыню ў парлямэнце, і таму экс-прэм'- 
ер Меч'яр, хоць і не прызнаў сваёй паразы, мусіў 
часова выдаліцца на спачылі на адзін са славацкіх 
курортаў. Цяпер ён пад націскам сваіх прыхільн- 
ікаў зноў уключыўся ў палітычную барацьбу І. яК 
кажуць, мае неблагі шанец стаць прэзыдэнтам. 
Пасьля чаго зноў можа ўсчацца пэрманэнтная 
вайна паміж ім і парлямэнтам. Былы баксэр Ме- 
ч'яр мас досыць круты пораў і даказаў гэта ў часе 
свайго прэм'ерства ў дачыненьнях з апазыцыяй 
ды прэсай. З-за гэтага яго, клясычнага папуліста 
заўтарытарпымі замашкамі, у беларускай і расей- 
скай прэсе нярэдка параўноўвалі з Лукашэнкам 
(а Славаччыну, адпаведна, зь Беларусяй). 


Трэба, аднак жа, заўважыць, што Меч'яр кансты- 
туцыі не зьмяняў, апазыцыянэраў і журналістаў у 
турмы не саджаў (незалежныя тэле- й радыёстан- 
цыі, што праўда, напярэдадні выбараў улады за- 


Эдуард Шэварднадзэ 


На прэс-канфэрэнцыі пасьля ўрачыстай цыры- 
моніі прыёму Грузіі 41-м сябрам Рады Эўропы 
беларускія журналісты таксама задаюць пытань- 
не, як бы ён ацаніў стан разьвіцьця беларуска- 
грузінскіх дачыненьняў. «Ані нэ улучшаюцца і 
нэ ухудшаюцца». - не павёўшы вокам шасьцю 
словамі адказвае Шэварднадзэ. Воплескі ў залі. 


У прамове на цырымоніі прыёму Шэварднадзэ 
сказаў, што «сёньня зьдзейсьнілася спрадвечная 
мара грузінскага народу, мара аб яднаньні з Эў- 
ропай». Тэкст прамовы распаўсюджваюць у Ра- 
дзе Эўропы па-ангельску, француску і грузінску. 
Гледзячы на прычудную грузінскую вязь побач 
з лацінкай, разумееш, што грузінская мова - 
мова культуры. 


Лорд Расэл-Джонстан 


Вітаючы грузінскага прэзыдэнта і далучэньне 
Грузіі, прэзыдэнт Парлямэнцкай Асамблеі Рады 
Эўропы лорд Расэл-Джонстан кажа, што Грузія 
заўжды была часткай Эўропы, і доказ таму -- 
шматлікія грэцкія міты адбываліся тут, на Каў- 
Казе, «Да гэтых гор быў прыкуты Прамэтэй, але 
трэба думаць, сьмерць яму не была такою цяж- 
каю, бо ён мог насалоджвацца беспараўнаным 
хараством вашай краіны». Ад дыпляматычнай 
ветлівасьці да парнаграфіі адзін крок. 


Барыс Алійнык 


Народны пісьменьнік Украіны, сябра Палітбю- 
ро ўкраінскай кампартыі, нязьменны дэпутат 
Вярхоўнай Рады Барыс Алійнык у Радзе Эўропы 
не расстаецца зы сьветла-зялёнай палатнянай 
шапачкай з брыльком. У такіх у нас хадзіла на 
дачах усё пэнсіянэрскае насельніцтва. Толькі ў 
дачнікаў яна звычайна замызганая, прапахлая 
штодзённым нужджэньнем, а ў Алійныка - чы- 
стая, як ленінская кепка. «Я стары камуняка- 
інтэрнацыяналіст», -- кажа пра сябе Алійнык і 
дастае цыгарэты «Рапіатегі», выйшаўшы паку- 
рыць дабеларускай дэлегацыі. «У Сербіі ўжо раз- 
бамбілі 220 школаў, - кажа. - Хутка й нас бу- 
дуць бамбіць. А на Ўкраіне прэзыдэнтам стане 
Юю. 


ЧАС КАЛІФАЎ 


Кажуць, з усіх заходнеславянскіх моваў найболый зразумелая беларусам славацкая. 
Можа, таму мы так рэдка і насыгярожана размаўляем міжсобку -- каб не нарабіць 
памылак, каб у нашым вымаўленьні для іх не пачулася штосьці знаёмае гучаньнем, 
але зусім непрадбачанае сэнсам. А тут яшчэ славутае славянскае ўслухоўваньне сэр- 
цам, заўсёдная гатоўнасьць да гарачых абдымкаў або да глыбокае крыўды. Блізкім 
паразумецца цяжэй, чым далёкім. З блізкімі трэба асьцярожна! Таму й пішуць у нас 
пра славянаў то «голасам братняй крыві», то «з пазыцыяў МАТО». Трэці шлях аб- 
раў у сваіх нататках Віталь Тарас. Прыехаўшы ў Браціславу, ён углядаўся ў там- 
тэйшае жыцьцё, увесь час паралелячы яго з нашым, шукаючы сугучнасьці зь беларус- 
кай сытуацыяй на тле актуальных падзеяў цяперашняга сьвету. 


чыніць спрабавалі). Судовая ўлада пры ім захава- 
ла сваю незалежнасьць. Прэм'еру нават у галаву ис 
магло прыйсьці дамагацца, скажам, узьяднаныня 
Славакіі й Чэхіі, скасаваньня старажытнага сла- 
вацкага гербу альбо наданьня славацкай мове ста- 
тусу дзяржаўнай нароўні з вугорскай! Праўда, за 
Мсч'ярам у агульнаадукацыйных школах была 
ўведзеная практыка не ўключаць ацэнкі за вугор- 
скую мову ў выпускны атэстат, Аднак, з прыходам 
да ўлады кааліцыі, у якую ўваходзіць, між іншымі, 
партыя вугорскай меншасьці, праблема зьнікла 
(дарэчы, у Браціславе ёсць ня толькі вугорскія. 
але, да прыкладу, і баўгарская школа. Адна з пры- 
гажэйшых вуліцаў сталіцы называецца Жыдоўс- 
кай. А дарослае насельніцтва славаччыны ня 
толькі ведае расейскую мову, якая выкладалася ў 
гады йснаваньня ЧССР ва ўсіх школах, але ж і не 
цураецца яе ў выпадку неабходнасьці паразумец- 
цазь якім турыстам - у адрозьненьне ад пераваж- 
пай большасьці чэхаў). 


Цікава, што на выбарах фармальна перамагла не 
кааліцыя дэмакрытычных партыяў, але партыя 


той, каго прызначыць Уазпіпгюп». «Дык у вас 
хоць штопяцьгод новага прызначаюць, а ў нас 
Масква як прызначыла...» -- рагоча адзін зь бе- 
ларусаў. 

Мар'ян Кшаклеўскі 


Наслуханьнях па Беларусі на прапанову «пала- 
тачнікаў» прыехаць на месца, пабачыць, разаб- 
рацца, рэпліку падаў кандыдат у прэзыдэнты 
Польшчы Мар'ян Кшакяеўскі: «Я прыяжджаў, 
мяне схапілі й вытурылі». Баўгарскі дэпутат [ван 
Каеджыкаў сьмяецца за кулісамі: вытурылі, 
зрабілі рэкляму, а за месяц стаў лідэрам «Салі- 
дарнасьці». Хто хоча стаць прэм'ерамі і прэзы- 
дэнтамі, прыяжджайце ў Беларусь і агітуйце ся- 
род работнікаў. 


Кшаклеўскі нейкі няўпэўнены. Не засяроджаны 
ў сабе, як звычайныя палітыкі такога рангу, а 
нейкі тонкі. Ідзеш яму насустрач па калідоры, ён 
зазірае табе ў твар. Адны людзі зазіраюць у тва- 
ры, аадны не зазіраюць. 


Іван Каеджыкаў 


Іван Каеджыкаў -- малады баўгарскі парлямэн- 
тар, спэцыяліст па Беларусі, наш чалавек. Кажа, 
што эўрапейцы бачаць адзіны рэальны шлях ле- 
гітымізацыі беларускай сытуацыі. У Ю00 годзе 
парлямэнцкія выбары. Рэжым пагаджаецца на 
прыняцьце дэмакратычнага выбарчага закону і 
эўрапейскі кантроль. Дэмакратычныя сілы па- 
гаджаюцца на ўдзел. 


Думаецца, ёсьць некалькі неадменных пераду- 
моваў такога кампрамісу: 

1) Кабліцэнзіі і этэр тэле- і радыёвяшчаньня мог 
атрымаць любы; 

2) Каб любыя газэты мелі на роўных умовах до- 
ступ да «Беларускага дому друку», адзінай дру- 
карні, зь якой газэты могуць працаваць сёньня- 
на-заўтра; 

3) Каб усе 5096- і 2590-ныя бар'еры былі скаса- 
ваныя, інакш горад непазьбежна аказваецца не- 
дапрадстаўлены; 

4) Каб мясцовая ўлада абіралася зьнізу, а не 
прызначалася, бо інакш няма грунту для паў- 


Дэмакратычная кааліцыя. Такім чынам. апазыцыі 
ўдалося абысьці “хітрае” абмежаваньне, прыдума- 
нас прыхільнікамі Мсч'яра ў парлямэнце. Наагул, 
апазыцыя (а цяпер кіраўнічая кааліцыя) ніколі не 
хавала й не хавае рознагалосьсяў паміж рознымі 
палітычнымі партыямі. што ў яе ўваходзяць. Сярод 
іх ёсць як лібэральная, так і нэакамуністычная. Ад- 
зіцае, аднак, у чым няма й ня можа быць рознага- 
лосьсяў, дык гэта, па-першае, дзяржаўны сувэрэ- 
нітэт і нацыянальныя інтарэсы Славаччыны, а па- 
другое, прыналежнасьць яе да Эўропы. Што ты- 
чыцца МАТО, спрэчкі ідуць, галоўным чынам, пра 
тэмпы ўваходжаньня ў альянс, а не пра мэтазгод- 
насьць самога кроку. ЗША ў замежнай палітыцы 
ўжо даўно абвешчаныя стратэгічным партнэрам. А 
Расея, Беларусь, Украіна ды іншыя краіны СНГ - 
проста партиэрамі, зь якімі трэба разьвіваць нар- 
мальныя дачыненыіі. 


Хоць на вуліцах Браціславы можна бачыць над- 
пісы кшталту “Адольф Клінтан”. альбо “МЧАТО" са 
свастыкай замест літары “О”, іншых праяваў “сла- 
вянскае салідарнасьці” пасьля пачатку бамбёжак 





Югаславіі (на поўначы якой, у Ваяводзінс, дарэ- 
чы, жыве шмат славакаў) ня бачна. 


За некалькі дзё перабываньня ў Браціславе мне 
падалося, што славакі пачуваюцца тут жыхарамі 
мэтраполіі. Горад. пры вонкавай амаль сялянс- 
кай сьціпласьці ды някідкасьці, утульны й гась- 
шнны. Колішняя сталіца - Прага (хоць, калі за- 
зірнуць крыху далей у гісторыю, для Браціславы 
альбо колішняга Прэсбургу ў складзе Аўстра-Ву- 
горшчыны, мэтраполіяй хутчэй быў Будапэшт, 
які, у сваю чаргу, лічыўся усяго толькі эўрапей- 
скай правінцыяй; Славаччына ж упершыню а- 
была незалежнасьць у часе нямецкае акупацыі, 
што таксама наводзіць на некаторыя паралелі) 
выглядае сапраўдным эўрапейскім цэнтрам, ту- 
рыстычнай мэккай, амаль што новым Бабілёнам. 


Браціслава зусім і ня ймкнецца, як падалося, 
вылузвацца са скуры, каб удаваць зь сябе заходпіі 
горад, як, да прыкладу, гаманлівая Варшава. 
Браціслава нагадала мне, хутчэй, Сафію ці 
Вілы. Пры ўсёй адрознасьці тэмпэрамэнтаў 
насслыіікаў гэтых сталіцаў, агульная рыса для іх 
-.- сардэчнасьць, ці, дакладней сказаць, проста- 
сардэчнасьць, характэрная для жыхароў краінаў 
ня столькі славянскіх, колькі аграрных. Яна 
страчваецца, на жаль, па меры далучэньня да за- 
ходняе цывілізацыі. Масква, якая ёсьць сама па 
сабе глябальнай вёскай, з гэтага раду выпадае й 
больш нагадвае, магчыма, Ныо-Ёрк (нс архітэк- 
турай, зразумела, але адарванасьцю ад праблемаў 
рэшты сьвету і ўяўленьнем пра сябе як пра цЭ!1- 
тар цывілізацыі, альбо нават сусьвету). Менск, З 
другога боку, насслены амаль выключна учо- 
рашнімі, або - часткова - цяперашнімі вяскоў- 
цамі, вёскай ніколі ня быў, але ў 70-я гады стаў- 
ся дэкарацыяй, свайго роду вітрынай разьвітога 
сацыялізму, пазбаўленага нацыянальных, альбо 
любых іншых яскравых прыкметаў. Горад- 
прывід. У адрозьненьне ад заходніх гарадоў-пры- 
відаў, савецкі горад-прывід не пакідаюць жыха- 


РАДА ЭЎРОПЫ: 


станьня нармальнай, а не мабілізацыйна-сталіч- 
най партыйнай сыстэмы; 

5) Каб доля прыватнай уласнасьці дасягнула ня 
менш за 5096. 


Без выкананьня хаця б першых трох умоваў лю- 
быя выбары будуць проста ўзаконенай фальсыф- 
ікацыяй І легтымацыяй бандыцкай улады. Наша 
ж апазыцыя ўсё патрабуе нейкія ідыёцкія 30 
хвілінаў на БТ і ўключэньня актывістаў апазыцыі 
ў выбарчыя камісіі. Такое ўражаньне, што ўрэш- 
це яна на будучых перамовах зноў зрачэцца нават 
таго, што па-за ўсякім абмеркаваньнем: ня можа 
быць кампрамісу, пакуль ня вызваленыя і не рэа- 
білітаваныя (падкрэсьліваю, бо пра гэта маўчаць) 
усе палітвязьні за пяць апошніх гадоў (на іх забы- 
валіся перамоўшчыкі ў 1996-м і дагэтуль не пака- 
яліся). Эх, нам бы ў лідэры апазыцыі Тэтчэр, Ол- 
брайт ці Су Джы. 


Сыльв'ё Бэрлюсконі 


Выступае ад імя парлямэнцкай групы «народні- 
каў» (правыя). «Я як бізнэсмэн абвяшчаю тут, што 
асабіста выдзяляю 2,2 млн. даляраў на пабудову 
1000 дамоў для небаракаў-уцекачоў з Косава». 
Бэрлюсконі, як і кароль Хуан Карлас Гішпанскі, 
найлепш любіць срэбна-шэрыя гальштукі. 


Генадзь Зюганаў 


Хмуры лабасты лідэр расейскіх камуністаў ужо б 
гадоў носіць два тыя самыя гальштукі: адзін чыр- 
воністы, другі залацісты. Грошай на абы-што не 
марнуе. 


На прэс-канфэрэнцыі пытаньне яму задае Юры 
Каваленка з «Новых ізвесціяў». Зюганаў у адказ са 
скрухай пытаецца: «А чым «Новые ізвесція» ад- 
розьніваюцца ад старых?» 


Вано Хухунаішвілі 


У складзе першай грузінскай дэлегацыі ў Радзе 
Эўропы Вано Хухунаішвілі, нацыянал-дэмакрат. 


Думаеш, што калі ў цябе было прозьвішча Хуху- 
наішвілі, ты таксама, мабыць, быў бы нацыянал- 
дэмакратам. 


Рэджэп Зэйдані 


Альбанскі прэзыдэнт хоча мець з косаўскай тра- 
гедыі. На харчы для ўцекачоў трэба па З О5Р у 
дзень, кажа, то бок 33 млн. даляраў у месяц. 


Натакія грошы, думаеш, будзе есьці ня толькі ко- 
саўскі ўцякач, але шчэ й тры альбанскія раты по- 
бач зь ІМ. 


Уладзімер Канаплёў 


Напытаньне журналіста «Звязды» «а ў якім гатэлі вы 
спыніліся?» Лукашэнкаў дэпутат Шпілеўскі, пык- 
мык, кажа «ня памятаю, забыўся». Ну, думаеш, і 
п'юць дзядзькі, забыліся, у якім гатэлі спыніліся. 
Пасьля адягонага непасрэднага начальніка, чалаве- 
канумар 2 у Беларусі, даведваемся: у «НЮг»-е, аказ- 
ваецца. Цікаватолькі, у якіх нумарах: тых, Якія больш 
100 ЮР за ноч каштуюць, ці тых, якія менш 100 
СЮ, 


У Канаплёва твар загарэлы, у саляры дзядзька 
ходзіць. У адзін з прэзыдэнтам саляры, мабыць. 


Алія Ізэтбэгавіч 


Басьнійскі прэзыдэнт нечым няўлоўна нагадвае 
мэра Уладзівастока Чарапкова. 


10 гадоў таму ў ягонай краіне жыло 4 мільёны ча- 
лавек, цяпер - 3300 тысячаў. Быў Ізэтбэгавіч ды- 
сыдэнтам, быў прэзыдэнтам, а цяпер ён -- сябар 
прэзыдэнцыі разам і з герцагавінска»хрвацкім» і 
басьнійска»ерпскім» калегамі. А прэзыдэнтам у 
Босьніі цяпер спэцпрадстаўнік ААН Карлас Вэс- 
тэндорп. А сама Босьнія знаходзіцца пад міжна- 
родным пратэктаратам. 


На вуліцах Страсбургу заўважаеш вар'ятаў. Іх так. 
мала, што іх заўважаеш. У Менску людзей псыхі- 
чна неўнармаваных і сацыяльна дэградаваных 
столькі, што іх перастаеш заўважаць. 


4 НЫ но (50) п.05 мее 


ЛюдытТРА Даб 


ры. ён можа нават стацца густанаселеным пра- 
мысловым мэгаполісам, але жывуць у ім ня месь- 
цічы (тым больш - ніякія не менчукі), а мепаві- 
та пасельнікі, якім усё адно, дзе жыць, У гэтым 
сэнсе Браціслава, пры тым, што ў ёй жыве амаль 
у чатыры разы меней людзей, значна жывейшас 
места, чымся Меііск. Пры тым, што гістарычным 
цэнтрам Браціславы можна разгульваць увечары 
як музэсм і не сустрэць на вуліцах піводнага ча- 
лавека, яна пя робіць уражаньня закінутасьці Й 
пііеньня. У той час як сталіца Беларусі ўсё больш 
нагадвае вялікі сьметнік, па якім зь дзелавым 
выглядам сноўдаюцца бамжы. Тое, што некато- 
рыя зь іх езьдзяць у “Мэрсэдэсах" састарэлых 
марак, толькі павялічвае падабенства гораду на 
ўрбаністычны сьметнік. Зразумсла, што на 
сьметніку ўсяго і ўсім ня хопіць. Таму пагрэбны 
важак, які пільна сочыць, каб адыходы -- харчо- 
выя або прамысловыя, правільна разьмяркоўва- 
ліся. Што будзе, калі яны скончацца, насельнікі 
памыек ніколі не задумваюцца, бо йнакш яны б 
даўно заняліся справай, а ня корпаліся ў гаўне ў 
пошуках лепшае будучыні. 


Заявы расейскіх рэваншыстаў і тутэйшых 
зімоўскіх наконт таго, што наступным дб'ектам 
агрэсіі МАТО можа стаць Беларусь, ёсьць чыстай 
вады ідыятызмам. Для таго, каб стаць аб'ектам не- 
чай агрэсіі, трэба быць ім. Ці існуе ў стратэгічных 
плянах МАТО або Пэнтагону такі аб'ект, як Бе- 
ларусь? Сумняюся. Вядома, у інтэлектуальных 
здольнасьцях натаўцаў пасьля таго, як яны пачалі 
бамбаваць аўтобусы й пасольствы, таксама мож- 
на ўсумніцца. Але ж у існаваньні самой Югаславіі, 
Сэрбіі ды прэзыдэнта Мілошавіча ніхто дагэтуль 
не сумняваўся. Ніхто не аспрэчвае й сувэрэнітэ- 
ту Югаславіі; МАТО проста дэкляравала, што пра- 
вы чалавека й правы нацменшасьцяў вышэй за 
дзяржаўны сувэрэнітэт. А вось што тычыцца су- 
вэрэннай Беларусі, дык яна сама яшчэ ня ўпэўне- 
пая ў сваім існаваньні на карце Эўропы. Яна 


БАГАТЫРЫ І БАС 


Дыпляматы, дыпляматы, беларускія сыны... 


Ніштотак ня цешыць душу беларускага інтэлі- 
гента-дзяржаўніка, як сустрэчы зь беларускімі 
дыпляматамі за мяжой. І адкрыцьцё, што доб- 
рая палова зь іх выпісала сабе «Народны аль- 
бом», ба больш - не прапускае нумароў «НН», 
ба больш - зачытваецца «АКСНЕ». 


Азэрбайджанскія матылькі 


Усе ходзяць у Радзе Эўропы ў гальштуках, а 
азэрбайджанская дэлегацыя -- у чорных пінжа- 
ках ібелых кашулях пад матылёк. Мабыць, гэта 
іх нацыянальныя строі. 


Рыцары і каты 


«Воін» заўсёды значыла той, хто рызыкуе сваім 
жыцыіём, ваюючы, выконваючы заданьні, -- 
кажа Генадзь Зюганаў. -- Цяпер амэрыканскія 
пілёты ваююць, не ўваходзячы ў зону паражэЭнь- 
ня. Ён перастае быць воінам, становіцца катам». 


Псыхадэлічныя каровы 


Страсбург заклеены плякатамі: «Атпезіу 
Іпіетабспа! прадстаўляе канцэрт групы «Ігс5 
Уаспс5 Рэуспёдёідуиез». Думаеш, толькі ў нас 
Тэльсынскі камітэт выдае кампакт-дыСкі... 


Папугай Грузьдзіловіча 


Журналіст з «Навінаў» Алег Грузьдзіловіч Хва- 
ліцца, што ягоны папугай умеў гаварыць «Да 
здравствует Белорусскій народный фронт». Бя- 
лорусь, Бялорусь... Па-беларуску могуць гава- 
рыць лепшыя беларускія журналісты, лепшыя 
беларускія папугаі - не. 


13 цэркваў 


У Страсбургу было 13 цэркваў, калі каталікі зь 
лютэранамі, стаміўшыся змагацца, сталі іх 
дзяліць. Падзялілі па 6, а адну -- напалам. Ка- 
тэдра дасталася каталікам, але пратэстанты ат- 
рымалі права тройчы ў год -- на Каляды, Вялі- 
кдзень і Сёмуху -- адпраўляць там службу, але 


яшчэ нічым не засьведчыла пакуль свайго йсна- 
ваньня як самастойнае дзяржавы. Лукашэнку, дзя- 
куючы скандалу ў Драздах, ужо ведаюць. Пра тое, 
штоён прэзыдэнт сувэрэннай Беларусі, пачятаюць 
наўрад ці. Ён і сам, відаць, да канца ў гэтым ня 
ўпэўнены, інакш ніколі б ня стаў нават згадваць 
пра ядзерную зброю, ці “ядзерны парасон". Бо вяр- 
таньне гэтай зброі ў Беларусь ніяк не адмяніла б 
таго факту, што ключ ад “ядзернай валізкі” знаход- 
зіцца ў расейскага прэзыдэнта. 


Размовы пра славянскае адзінства па-за межамі 
Менску й Масквы выклікаюць толькі раздраж- 
неныіе альбо неўразуменыне. У МЗС Славакіі, на- 
прыклад, падыходы ў замежнай палітыцы, засна- 
ваныя на нейкай абстрактнай салідарнасьш нацы- 
яў (ці то са славянамі, ці то з альбанцамі) альбо 
канфэсіяў лічаць суцэльным анахранізмам. Калі 
палякі, чэхі, баўгары, славакі -- ворагі славянш- 
чыны, дык хто тады сябры? 


У Беларусі электарат проста ня бачыць нікога Й 
нічога (у самым простым сэнсе гэтага слова), ак- 
рамя цяперашняга ўладара. Апазыцыя ж, прапа- 
наваўшы ідэю выбараў, не знайшла, КАГО і 
ШТО прапаноўваць, а значыць, няма з чаго й вы- 
біраць. У сьвядомасьці мільёнаў людзей няма 
Пазьняка й няма Чыгіра - яны ня ведаюць, а ча- 
сам і ня хочуць, што ім прапануюць гэтыя палі- 
тыкі. І справа ня толькі ў мас-мэдыях, якія зна- 
ходзяцца амаль цалкам у руках уладаў, ня толькі 
ў прапагандзе, якая штодня засьмечвае людзям 
мазгі. Справа яшчэ ў тым, што калі б нават апа- 
зыцыйная (альбо, больш годна, незалежная) прэ- 
са раптам атрымала фантастычныя грашовыя 
сродкі ад дзядзечкі Сораса, адзяржкамдрук разам 
з усімі іншымі камітэтамі ды службамі кулысьці 
зьніклі, высьветлілася б, што ёй няма аб чым ка- 
заць. Па-першае, няма чым казаць - бо па-бела- 
руску сёньня гавораць і пішуць лічаныя мэдыі. І 
галоўнае -- няма пра што, бо ўся менская прэса 


ні разу з ХУІ ст. не скарысталіся ім. Зацятыя. 
Поцца Таска 


Італьянская дэпутатка з харошым прозьвішчам 
Поцца Таска зьвінавачвае сэрбскія ўлады, што 
яны бяруць кроў у альбанскіх падлеткаў на пат- 
рэбы сэрбскага войска і прымушаюць 7(КЮ юна- 
коў працаваць на капальнях у Прышціне. 


Шарая Ранэта 


Купляю на базары на РІасе СІёбеп самыя тан- 
ныя яблыкі, таўстаскурыя, шэрабокія, пляска- 
ватыя ВозКоор. «Вы ж ведаеце, што гэта 
Воскоор?» -- перапытвае дабрызная сялянка. Як 
жа ня ведаць, даражэнькая. Не было ў нас у За- 
казанцы садка без шарой ранэты. На зіму іх за- 
копвалі ў ямкі, адкопвалі пад Вялікдзень. Дзеці 
чакалі Вялікадня, валачобных, пасак, шарой 
ранэты. Паўмірала тая Заказанка, павымярзалі 
тыя садкі. Цяпер усюды чырвонабокія салодкія 
таварныя яблыкі родзяць. А ты зноў і зноў ед- 
зеш у Эўропу, бо там столькі нагадвае табе пра 
краіну, якой няма. 


Цэляфанавы пакецік 


Плаці ты басяку мільёны, у яго з задняй кішэні 
штаноў усё адно будзе тырчаць цэляфанавы па- 
кецік. Вось Як у расейскага дэпутата Думы М., 
што гаворыць у спадарожнікавы тэлефон. 


Страсбург і Менск 


У Страсбургу нідзе на вочы ня кідаюцца патрулі. 
У Менску мянты паўсюль, а праўды няма нідзе. 


Страсбурскія вуліцы -- Вуліца Рынку малочных 
парасятаў, Вуліца Сірочы роў, Тупік Садка з ру- 
жамі. І вуліца Вальтэра Бэн'яміна: сярод нейкіх 
складоў, крывая, ніводнага людзкага дому. 
Толькі тры грабы шумяць. Так дажываў, такая 
і вуліца. 


Грабы, дарэчы, раней былі звыклым прэвам для 


застаецца, у асноўным, правінцыйна-другаснай. 
Дума, Ельцын, Скуратаў, Лукашэнка, Жыры- 
ноўскі, Глоба, Чубайс, зноў Лукашэнка, зноў Ель- 
цын, Блін Клінтан, Моніка Левінскі, Пугачова - 
вось сапраўдныя героі нашага часу, нашага лру- 
ку. Ну, яшчэ Ганчар, Віньнікава, Старавойтаў, 
Скочка, Бандарэнка, Шчукін -- парадак імёнаў 
можна мяняць, дадаваць да іх новыя. Уражаньне, 
аднак, такое, што нашыя (нашыя!) газэты маглі б 
выдавацца ў якім-небудзь Тамбове ці Казмадзям- 
'янску. Толькі пісалі б яны не пра кандыдатаў у 
прэзыдэнты, а пра кандыдатаў у губэрнатары; Ды 
яшчэ наколькі лягчэй пісалася б, асабліва амата- 
рам творчасьці Пушкіна. 


Нашыя (нашыя!) апазыцыянэры часам з горыччу, 
альбо з годнасьцю гавораць, што найбольш плён- 
ныя палітычныя ідэі, ды Яшчэ й мэханізм іхнага 
ўвасабленыія, падказваюць журналісты. Радавац- 
цатут ці плакаць? Ёсьць журналісты, якія за апа- 
зыцыю і ў турму гатовыя пайсьці, і ў пікет, і на 
мітынг. Як кажа адзін з калегаў, “Гонар і слава!” 
Але не магу ня ўспомніць размову са старшынём 





У Браціслаўскім Градзе і ня думаюць пра яднаньне з 
Маскоўскім Крамлём 


Берасьцейшчыны і Піншчыны. Цяпер толькі ў 
пушчы засталіся. Бо на добрай зямлі расьлі, ЦЯ- 
пер пад палі ўсё павысякалі. А расьліннасьць, 
характэрная для грабавых лясоў, захавалася. 
Грабаў няма, а кветкі й былінкі, што прывыклі 
пад грабамі расьці, выжылі. 


Калі палітыку ў дзяцінстве бракавала бацькоўскай 
любові, ён усё жыцьцё несьвядома прагне любові 
народнай. Ён хоча, каб яго любілі. Няма горшага 
для дзяржавы дзеяча, чым той, што ўсім ахвяруе 
за народную любоў, бо ён увесь час дзейнічае на- 
суперак рэчы паспалітай, агульнаму дабру. 


иу Ётее Зрор5 


Беларусы наведваюць бязмытныя крамы, нібы 
гэта магазіны спажывецкай каапэрацыі, у якіх 
купляць можна адно алькаголь. 


Нэгры і расісты 


Калі славянскія расісты, звычайна бледныя і 
пархатыя, трапляюць у Эўропу, найбольш іх 
дратуюць эўрапейскія нЭгры, сытыя І ЧЫстЫЯ, 
хаця і спадчынна мутнавокія. Мы, маўляў, бе- 
лыя, а ня маем грошай на пінжак, а гэтыя ніге- 


ры... 
Еврей 


Карэспандэнт РІАН пытаецца ў Зюганава: «Ці 
можналічыць асуджэньне палітыкі НАТО адаб- 
рэньнем палітыкі Мілошавіча?» Рэпліка з 
задніх радоў на ўсю залю: «От еврей, а!» 


Асінскі 


РІАН, ранейшае АПН, -- агенцыя, створаная 
адным нашым усемагутным ведамствам з трох 
літараў. Быў у Менску такі журналіст Асінскі, 
працаваў, працаваў, а пасьля яго журналістам у 
Нямеччыну перавялі. Во. А цяпер ён рэдагуе 
газэту «Белоруссия». 


Як твая доля 





асацыяцыі газэтных выдаўцоў Славаччыны спада- 
ром Немэчкам. Узгадваючы пэрыяд Ціску ўладаў 
на прэсу ў пярэдадзень парлямэнцкіх выбараў, ён 
казаў: “Мы, журналісты й газэтчыкі, маглі б 
выйсьці на плошчу. Але колькі нас? Пару сотняў, 
ну, тысячаў. А ў нашых газэтаў у сукупнасьці сотні 
тысячаў чытачоў! Менавіта ў гэтым нашая моц”. 


А якая моц у недзяржаўных выданьняў Беларусі, 
калі іхныя наклады не перавышаюць дваццаці- 
трыццаці тысячаў? У сапраўды рынкавых умовах 
такія “агульнанацыянальныя” грамадзка-палі- 
тычныя газэты зьніклі б імгненна, іхнае месца за- 
нялі б расейскія “монстры” жоўтае прэсы (яны 
ўжо зараз пачуваюць сябе няблага -- як тая “Кам- 
самолка”). А вось славацкія газэты выжылі - і ле- 
выя й правыя, і вялікія, і зусім маленькія, і ўсе 
яны трымаюцца на айчынным капітале. 


Сярод славацкіх журналістаў таксама існуе рас- 
кол. Частка ўваходзіць ва, умоўна кажучы, праме- 
ч'яраўскі саюз, частка -- у сындыкат. Аднак, боль- 
шая частка журналістаў не ўваходзіць ні ў якае 
аб'яднаньне. Так, напэўна, павінна быць у нар- 
мальным грамадзтве. 


Нашае грамадзтва як бы знахолзінца ў летаргіч- 
ным сьне й бачыць фантастычныя сны - “мы 
выйдзем шчыльнымі радамі”, Кірыла й Мэтод, 
снайпэр на даху, Беларусь у Эўропе... Натаўскія 
бомбы, магчыма, ужо растрывожылі чыйсьці сон. 
Але так ня хочацца вылазіць з-пад коўдры, 
скідваць зь сябе млявасьць пачуцьцяў і маруд- 
насьць звыклых думак. Аднак жа, час прачынац- 
ца, бо ўжо трэцяе тысячагодзьдзе на двары. Фу- 
куяма памыліўся -- гісторыя ня скончылася, яна 
толькі пачынаецца. Для тых, зразумела, хто не 
прасьпіць і пачуе гукі часу. Пад “ядзерным пара- 
сонам” ды “таполямі” ад яго не ўратуесься. Час 
каліфаў на гадзіну мінае. Беларусь застаецца? 


Віталь Тарас 


Мужчына без нагі паўзе пераходам ля вакзалу 
нагамі наперад. На здаровай назе толькі шкар- 
пэтка. Ды й праўда, навошта яму боты? 


Тры п'яныя і апушчаныя глуханямыя, мужык і 
дзьве бабы, спрабуюць прарвацца ў мэтро а па- 
лове на першую ночы: азызлыя, уродзкія твары, 
недалужныя, дробныя, кульгавыя целы. Кантра- 
лёрка крычыць: «На мэтро грошай ня маеш, азь 
якога горла водку піць, добра знаеш», -- але 
ўрэшце прапускае. Стаяць глуханямыя на пляц- 
форме, крычаць на мігах адзін адному. Крычаць, 
крычаць, ажно баба дыбае да люстра, што ў мэт- 
ро стаіць, глядзіцца, прыгладжвае тлусты каўтун. 


Стары, апрануты ў досыць прыстойны зялёны 
пінжак, што былі модныя гадоў пяць таму (і на 
ліцо партработнік), мые пляшкі ў калюжы пася- 
род дарогі ў дварэ за тым домам на плошчы Пе- 
рамогі, на якім гарыць «Подвиг народа». «Мэр- 
сэдэсы» і «БМВ» мясцовых жыхароў аб'яжджа- 
юць яго, аён і вухом не вядзе. Гутсама ў дварэ 
пункт прыёму шклатары ад крамы «Дыянісій». 


Андрэй Дынько 





Да пабудовы Эйфэлевай вежы аднагаловы Страс- 
бурскі сабор быў самым высокім у Эўропе 


ананчанаанае:х санне раннннанасаааа ананас ананас аказана 


4 ЦЫ “е (30)17.05 1999 


ШУФЛАДА 


Але спачатку два словы пра помнік. Расейскі 
гранітны куб патрапіў на каталіцкія могілкі ад- 
кульсьці з падножжа гары, дзе, відавочна, ста- 
яў асобным мэмарыяльным знакам. Хутчэй за 
ўсё, яго зацягнулі наверх дзеля якаснага матэ- 
рыялу, зь якога нехта меркаваў або мяркуе 
зрабіць новыя помнікі. Пакуль жа ён проста 
валяецца сярод магіл. Пройдзе яшчэ крыху 
часу, і зьнікне з твару зямлі апошняе сьвед- 
чаньне найбуйнейшай, як мы высьветлім 
пасьля, бітвы беларускіх паўстанцаў з ра- 
сейскім акупацыйным войскам 1831 году. 


Працяг са старонкі 1. 


Чаму такое магчыма ў сёньняшняй Літве, дзе 
зь піетэтам ставяцца да памятак мінуўшчыны? 
Таму што гэтае паўстаньне не займае ў этніч- 
най літоўскай гісторыі якога-кольвек заўваж- 
нага месца. Палякам помнік таксама не пат- 
рэбны, бо гэта помнік ворага. Мясцовыя ра- 
сейцы ўшаноўваюць свае мэмарыялы, зьВяза- 
ныя з гонарам, а не з пакаяньнем. Беларусы 
толькі часам выпадкова натыкаюцца на па- 
мяткі свае гісторыі ў гэтых мясьцінах, як мы са 
шваграм. І тады зьяўляецца нагода ўзгадаць - 
што гэта было за паўстаньне і ўва што яно 
абышлося нашай культуры. 


Што да Панарскай бітвы, дык у спрошчаным 
пераказе сытуацыя выглядала так. Паўстанцы 
захапілі Коўна і рушылі на Вільню, куды расей- 
цы падцягнулі рэгулярныя войскі. І тут, падста- 
ліцай Вялікага Княства, яны сустрэліся. Мяр- 
куючы па ахвярах, сеча была страшная. У най- 
буйнейшай бітве паўстаньня 1863--64 гадоў - 
пад Мілавідамі -- загінула 80 паўстанцаў. У най- 
буйнейшай сечы апошняй чачэнскай вайны па- 
легла [20 чалавек. Панарскае пабоішча забрала 
364 жыцьці толькі з аднаго боку. 


Гісторык Генадзь Сагановіч кажа пра наймен- 
шую вядомасьць антырасейскага паўстаньн 
1931 году ў Беларусі ў параўнаньні з папярэднім 
паўстаньнем Касьцюшкі і наступным -- Калі- 
ноўскага. Для шырокае публікі і для школьні- 
каў той надзвычай рамантычны час герояў 1 
змагароў у лепшым выпадку даходзіць як чужое, 
польскае паўстаньне, што тлумачыцца таталь- 
най русіфікацыяй грамадзкага жыцьця і адука- 
цыйных праграмаў. У гэтым сэнсе нацыя жыве 
і гадуецца чужою для самой сябе і для сваіх 
продкаў, якія ў 1831 годзе ішлі на сьмерць і на- 
шмат больш думалі пра нас, чымся мы пра іх. 
Яны гінулі за нашую будучыню, але не пера- 
маглі. Перамагла расейская акупацыя, якая ўжо 
пэўна ніякім чынам ня думала пра нашую буду- 
чыню. І сёньня мы маем тое, што маем. 


Усе тры антырасейскія паўстаньні ў Беларусі 
пасьля далучэньня да Расеі пацярпелі паразу. 
Гэта значыць, што яны не дасягнулі сваіх мэтаў 
і тыя мэты застаюцца актуальнымі да нашага 
часу -- незалежнасьць, свабода, дэмакратыя. 
Яны могуць заставацца актуальнымі і праз сто 
гадоў. Уся праблема ў нашым разуменьні таго, 
што тады адбылося з ініныятывы нашых прод- 
каў, як свайго, як незавершанага дзеяньня. Гэта 
ж зусім неістотна, ці пяць гадоў таму наш народ 
пачаў свой эвалюцыйны рух, ці сто, ці тысячу 
гадоў назад. Істотна, што гэты рух незаверша- 
ны, пэўныя ягоныя этапы застаюцца на ўзроўні 
стогадовае даўніны, але не перастаюць ад гэта- 
га быць актуальнымі, бо ня пройдзеныя. 


... Вярнуўшыся дахаты, мы са шваграм кінуліся 
да кніг. Жонка ўключыла тэлевізійныя навіны. 
«Аказваецца, зрасейскага боку ў Панарскай бітве 
ўдзельнічала 20-тысячнае войска», -- сказаў 
швагра. Я паспрабаваў уявіць сабе наступ гэтае 
армады на гару, дзе пад каплічкай на вясковых 
могілках паўстанцкія камандзіры аддаюць апош- 
нія перад боем загады. Тэлевізійны дыктар рас- 
павядаў пра 50-тысячную югаслаўскую групоўку 
ў Косаве. Паказвалі наезд сэрбаў на альбанскую 
вёску. Такая самая парослая дрэвамі гара... Усё 
пераблыталася -- часы, краявіды, твары. Нязь- 
меннай засталася сутнасьць падзеяў. 


лесь Кебік 





ПАДОРАНАЯ ВАЙНА 


Вайна 1831 году дзеліць гісторыю нашае куль- 
туры на да і пасыя. Да існавалі ўнівэрсытэт, 
кляштары, магнацкія рэзыдэнцыі, пры якіх 
былі калегіюмы, школы, бібліятэкі, тэатры, му- 
3эі, шпіталі... Пасьля ўсяго гэтага ня стала. За- 
сталася дата -- 1831 год і пытаньні. Першае зь 
іх - як называць тую вайну? 


У Польшчы яе называюць Лістападаўскім паў- 
станьнем, маючы на ўвазе лістапад 1830 году. У 
Беларусі яна пачалася толькі ў сакавіку 1831-га, 
аскончылася ў 1833-м. Палякі змагаліся за сваю 
канстытуцыю й дзяржаўнасьць. Яны мелі аўта- 
номію, сэйм і нават войска... Беларусы ня мелі 
нічога і змагаліся «за нашу і вашу свабоду»... 
Стары расейскі слоўнік Бракгаўза спасылаецца 
на кнігу нейкага Пузырэўскага «Польская вой- 
на 1831»... Гэтак яна і ўвайшлі ў эўрапейскую 
гісторыю. Чужая вайна... Але кроў была наша. 
Атрымалася, што беларусы падарылі тую вайну 
палякам, якія пасьпелі эміграваць, французам, 
супраць якіх Расея не адправіла войскаў, Каў- 
казу, зь якога тыя войскі таксама былі адцягну- 
тыя ў наш край. Беларусы сталі героямі... Безь 
перамогі, бяз славы, без імёнаў. 


Паспрабуем усё ж пэрсаніфікаваць вайну 1831 
году. Сёньня б тых змагароў назвалі інтэліген- 
тамі. Прафэсар Яўхім Лялевель, філёляг і гісто- 
рык, колішні загадчык катэдры ў Віленскім ун- 
івэрсытэне, стаў ідэйным правадыром для паў- 
станцкай моладзі. Уся культурная эліта Бела- 
русі спрычынілася да вайны. Адныя яе рыхта- 
валі ібылі сасланыя крыху раней, другія ў эміг- 
рацыі зьбіралі апошнія сілы й апошнія грошы, 


трэція біліся са зброяй у руках... Кампазытары 
Агінскі і Абрамовіч, вучоныя Балінскі й Дамей- 
ка, літаратары Ходзька І Гарэцкі, мастакі Суха- 
дольскі і Дмахоўскі ды шмат, шмат іншых... Хто 
стаў ггросм? Паэтка й зьбіральніца беларуска- 
га фальклёру, дваццаціпяцігадовая графіня Эм- 
ілія Плятэр камандавала паўстанцамі. Міхал 
Валовіч, малады філёзаф і эканаміст, студэнт 
Лялевеля браў у вайне чынны ўдзел, эміграваў 
у Парыж, тэарэтычна абгрунтаваў адмену пры- 
гону і стварэньне Беларуска-Літоўскай рэс- 
публікі. У сакавіку 1833 году вярнуўся нелегаль- 
на ў Беларусь. Вёў агітацыю на Слонімшчыне 
й Навагарадчыне, стварыў партызанскі ся- 
лянскі атрад. Напрыканцы траўня атрад 
разьбілі. Гэта быў апошні, трагічны акорд вай- 
ны. Валовіч ва ўзросьце 27 гадоў быў павешаны. 
Дзьве згаслыя зоркі -- дзяўчына й хлапец... 


Дзе ж слава? Адам Міцкевіч прысьвяціў Падзе- 
ям тае вайны сваю паэму «Дзяды». Магутным 
творам, зьвязаным з вайною, стаў палянэз 
«Разьвітаньне з Радзімаю» Агінскага, напісаны 
ў 1831 годзе. Сусьветная клясыка... Большага ў 
беларускай культуры пра тыя падзеі не сказана 
й дасёньня. Напачатку ХХ стагодзьдзя «Наша 
Ніва» згадала аднаго з натхняльнікаў таго выз- 
вольнага руху, Сымона Канарскага, расстраля- 
нага ў Вільні. А зусім нядаўна скульптар Павал 
Лук стварыў невялікі барэльеф у гонар Эміліі 
Плятэр. Колькі словаў у кнігах Мальдзіса, 
Александровіча, Тарасава... Вось, бадай, і ўсё. 


Чаму? Па-першае, усё ж польская традыцыя, 
узьнятая на шчыт «вялікай эміграцыяй», аказа- 


лася вызначальнаю. Гэта было на руку й расей- 
цам, якія разьдзімалі «польскую ідэю», перакон- 
ваючы тым самым беларусаў у тым, што іхная 
гісторыя -- зусім ня іхная, а чужая, польская. 
Менавіта пасьля тас вайны расейцы забаранілі 
нават згадваць назвы Беларусь І Літва. Па-дру- 
гое, за савсцкім часам гэтая вайна таксама ата- 
ясамлялася са шляхецкім закалотам, але выстаў- 
лялася чужою нам ужо з сацыяльных прычынаў. 


Чым стала вайна для нашай культуры? Наступ- 
ствы паразы былі катастрафічныя. Тысячы 
людзей былі расстраляныя, павешаныя, сасла- 
ныя на катаргу. Дзясяткі тысячаў былі пазбаўле- 
ныя маёмасьці і шляхецкіх правоў. У князя Яў- 
стаха Сапсгі канфіскавалі маёнткі ў Ружанах і 
Дзярэчыне. Там былі велізарныя кнігазборы і 
ўнікальныя мастацкія калекцыі. Пры канфіска- 
цыі толькі сьпіс карцінаў склаў 22 аркушы, а 
ювэлірных вырабаў з срэбра - 18... 


Былі скасаваныя й выгнаныя ўсс каталіцкія 
кляштары. Ліквідаваная царкоўная Унія. Спы- 
нена дзеяньне Вялікага Статуту і зруйнаваныя 
многія старасьвецкія ратушы. Зачынены 
Віленскі ўнівэрсытэт. У мусульманаў скасавалі 
ўсе правы, забараніўшы нават рамантаваць мя- 
чэты. Палова нашых татараў загінула ў той вай- 
нс. Даверлівых сялянаў напаткаў прыгон новых, 
расейскіх паноў і рэкрутчына ў «маскалі»... 
Культурны й духоўны фон зьмяніўся непазна- 
вальна менавіта пасьля 1831 году. Гыя калясаль- 
ныя страты нічым не замененыя да сёньня... 


Гары Куманецкі 


«БЕЗЫМЕННАЕ ПАЎСТАНЬНЕ» 


Гутарка з гісторыкам Генадзем Сагано- 
вічам пра паўстаньне 1631 году: 


--. Генадзь, з трох найбуйнейшых антыра- 
сейскіх паўстаньняў 18-19 ст. два замацавалі- 
ся ў сьвядомасьці публікі імёнамі правадыроў - 
Тадзвуша Касьцюшкі і Кастуся Каліноўскага. 
Магчыма, дзеля гэтага пра тыя паўстаньні і 
болей вядома, яны лягчэй затрымліваюцца ў па- 
ляці жывымі вобразамі. Якім імем можна было 
б акрэсьліць паўстаньне 1831 году ў беларускай 
гісторыі? 


-: Паўстаньню 1831-га фатальна бракавала адзіна- 
галідэра. Інсургенты дзейнічалі па паветах аўтаном- 
на іразрозьнена. Паўстаючы, кожны павет ствараў 
свой паўстанцкі камітэт, зьбіраў войска і ставіўсвай- 
го камандзера. Акцыі не былі ні скаардынаванымі, 
ні адначасовымі. У паўночна-заходняй Беларусі 
дзейнічалі аддзелы Радзішэўскага, Барткевіча, Ва- 
жынскага, у Наваградзкім павеце паўстанцамі кіра- 
ваў Кашыц, у Пінскім - Пуслоўскі, на Мазыршчы- 
не -- Кеневіч, у Белавескай пушчы - Ронка ды 
іншыя. Агульны Часовы паўстаннкі ўрад быў утво- 
раны толькі ў чэрвені, і Тышкевіч, які Яго ачоліў, 
зусім незьяўляўся лідэрам. Роля ж такіх паўстанцаў, 
як вядомы гісторык Міхал Балінскі, пісьменьнік ЯН 
Ходзька, мастакі Напалеон Орда і Вікенці Дма- 
хоўскі, не настолькі істотная, кабзь іх імёнаміатас- 
самляць увесь рух. Не надасцца туг і яркая постаць 
праслаўленай гераіні тых дзён Эміліі Плятар. Ду- 
маю, паўстанне  1831“г так ў застанёцца ў нашай 
гісторыі «безЫменны!»... 


-- Такім чынам, гэтае пытаньне застаецца ад- 
крытым. Гэтаксама як і пытаньне пра тое, ці 
залежыць наш інтарэс да гістарычнай падзеі ад 
таго, як яна называецца. Наступнае пытань- 
не -- пра бітвы 1631 году і пра маштабы чала- 
вечых стратаў. 


-- Паколькі сілы інсургентаў заставаліся раз- 
розьненымі, дык паўстаньне стала свогасаблі- 
вай «малой вайной» -- сэрыяй лякальных бітваў 


ісутычак з расейскім войскам. І калі ў красаві- 
ку яны часта перамагалі, дык потым усё больШ 
саступалі перасяжным сілам карнікаў. Згадаю 
тут бітву пад Аўсянішкамі ля Вільні 20 красаві- 
ка, бітву ашмянскіх паўстанцаў з генэралам Ат- 
рошчанкам пад Вішневам 23 красавіка, бітву 
пад Румам на Ашмяншчыне 29 красавіка, бітву 
пад Глыбокім І5 траўня, а таксама бітву над ра- 
кой Ганьчай 28 і пад Лідай 31 траўня. Цяжкой 
была сеча пад Мазыром Іі чэрвеня. Адным з 
самых крывавых стаў міжбой аддзелу Пуслоўс- 
кага з рэгулярным расейскім войскам пад Не- 
велем (на Піншчыне) 8 жніўня, у якім з тыся- 
чы інсургентаў палегла амаль палова. Але выра- 
шальнай і, думаю, найбольш стратнай была 
бітва за Вільню 19 чэрвеня на т.зв. Панарскіх га- 
рах. У ёй упершыню аб'яднана выступілі інсур- 
генты шэрагу паветаў, а таксама польскае вой- 
ска, прысланае на падмогу. На жаль, паўтарыць 
трыюмф 1794 г. гэтым разам не ўдалося. Паў- 
станцы мусілі адступаць, і гэтая параза падкас- 
іла дух усяго руху. 


-. Наўрад ці існуе статыстыка чалавечых 
стратаў за ўсё паўстаньне. Верагодна, такі 
ўлік вёўся ў расейскім рэгулярным войску. Што 
да паўстанцаў, дык вядома, што яны хавалі 
свае страты і імёны палеглых інсургентаў, каб 
пасьля не падстаўляць пад рэпрэсіі іхныя семі. 
Падобную сытуацыю, толькі ў іншым часе, ап- 
ісоў,у.апавесьці ма, «Чорных. яядах», Васіль Бы- 
каў... Наступнае нытаньне датычыць нацыя- 
нальнае прыкметы паўстаньня 1631 году, якое 
найчасьцей называюць у нас «польскіх». Ска- 
жы, калі ласка, Генадзь, як ахарактарызуеш 
яго ты, беларускі гісторык - з гледзішча Бе- 
ларусі як суб'екта гісторыі? 


-: Паўстанцкі рух на абшарах былога Вялікага 
Княства разьвіваўся дастаткова незалежна ад 
Польшчы. Ёнахапіў практычна ўсс беларускія гу- 
бэрні і доўжыўся туг з красавіка па лістапад 183! 
г.За гэты час на нашых землях у ім брала ўдзел 15 





тысяч чалавек. Аналіз складу ўдзельнікаў паказ- 
вас, што гэтае паўстаньне не выпадае лічыць ні 
адно польскім, ані толькі шляхецкім. Так, шлях- 
та зьяўлялася галоўнай сілай, але ў паўстаньні 
ўдзельнічалі ўсе станы, зь якіх асабліва ўражвае 
адсотак сялян: мужыкі-касінеры склалі больш за 
чвэрць усіх інсургентаў. Рэшта -- гэта каталіцкія і 
ўніяцкія сьвятары, габрэі, мяшчане, студэнты. Так 
шторухбыў фактычна народным. 


Застаецца згадаць ідэі, якімі паўстанцы кірава- 
ліся. Іх адозвы заклікалі люд «брацца за зброю, 
каб здабыць Айчыну і свабоду», дамагацца 
«вольнасьці і роўнасьці па праве». Пад «воль- 
насьцю» разумелася вызваленьнс ад расейскай 
акупацыі, пад «правам» - законнасьць. трады- 
цыя, справядлівасьць. Так, асноўнай мэтай ба”, 
рацьбы было аднаўленьнс Рэчы Паспалітай у 
межах 1772 г., але гэта азначала - і ВКЛ як яс 
суб'екта: ліцьвіны раўніва бераглі самастой- 
насьць сваёй дзяржавы ў Рэчы Паспалітай, 
якая, памятайма, была зусім ня Польшчай. А ў 
дзяржаўнасьці Вялікага Княства ўвасабляўся 
сувэрэнітэт і беларускага народу. Таму з гледз- 
ішча нашас гісторыі паўстаньне 1831 г. ёсьць 
несумненна важнейшым этапам беларускага 
нацыянальна-вызвольнага руху. І з усіх трох, 
бадай, найменш вядДОМЫМ... 


Гары Куманецкі 
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ШУФЛЯДА 


Юльюш Славацкі 


ПЕСЬНЯ ЛІТОЎСКАГА 
ЛЕПЁНУ 


Быць Літве! Літва жывая! 
Сонца ёй слугуе дбала. 
Колькі сэрцаў б'ецца Краю, 
Колькі біцца перастала. 


Трэба быць каменем, каменем чэзлым, 
Трываць аковы зь іржавай плесьняй; 
Мы помсьціць мусім цьвярдым жалезам, 
і вольнай думкай, і вольнай песьняй. 


Вораг -- з дарогі! 

Песьня знурыла 

Жмудзінскія рогі. 

Езус Марыя! Наперад штосілы! 
Навучылі нас тэўтоны 

Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Пегіёны! Легіёны! 

НаРусь! на Русь! далей! далей! 


Як нас кіруюць валоскім шляхам, 

З бацькоўскімі як нам расстацца крыжамі? 
Хіба загадаем адвечным прахам: 
Паўстаньце з трунаў! Хадзеце за намі! 


Земства, хопіць змогі! 

Песьня знурыла 

Жмудзінскія рогі. 

Езус Марыя! Наперад штосілы! 


Навучылі нас тэўтоны 

Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Легіёны! Легіёны! 

На Русь! на Русь! далей! далей! 


Калі цар Альгерда страшыў, 
Той паслам казаў сурова: 
«Як паходні згаснуць нашы, 
Царава пачую слова!» 


Сьвятой Айчыны заступнік годны 
Абозам стаў на маскоўскіх горах, 


Арлом з аблокаў аценіў горад, 
Заняўся ясна ў дзень вепікодны. 


Вораг - з дарогі! 

Песьня знурыла 

Жмудзінскія рогі. 

На гром Перуновы! наперад! штосілы! 
Ягелонскі мур сталіцы 

Расьцьвіце нам дыванамі; 

Зірк дзяўчыны дасьць напіцца, 
Сьмех абнашчыцца сьлязамі. 


Вежа змыць імхі павінна, 

Камень зь вежы песьня ўстурыць, 
Прывітае камень хмуры 

Дзеі ўнукаў Гедыміна. 


Да Перамогі! 

Песьня знурыла 

Жмудзінскія крылы рогі. 

Езус Марыя! Наперад! штосілы! 
Навучылі нас тэўтоны 

Так сьпяваць, як нам сьпявалі. 
Легіёны! Легіёны! 

НаРусь! на Русь! далей! далей! 


Аніхто ўжо не павінны 
Запытаць у сьвету сёньня: 
«Ці яшчэ жывуць ліцьвіны?» 
Днее нашая Пагоня! 


Ды не пытайце, чаму так мала 
Харугваў лашчыць гневу залева? 
Болей было нас, ды з тога дрэва 
Ліст не аднюткі бура сарвала. 


Знавальнічымся сьцягамі, 
Барвы волі ў пашаноце. 
Лецімо мы, а за намі 
Арлы! арлы! арлы ў лёце. 


Нам на галовы шарону зьвісьце 
Грамы цярушаць -- пегіён канае -- 
Труну героя як паўр аздабляе. 

Хто прагне славы, рве лаўру лісьце. 


Земства, хопіць змогі! 

Песьня знурыла 

Жмудзінскія рогі. 

Езус Марыя! наперад! штосілы! 


1830 


З польскае мовы пераклаў Рыгор Барадулін 





40 МУЖОЎ ХАРОБРЫХ 


Іх атрымалася недзе чалавек з сорак. 

Хлопец, апрануты ва ўсё чорнае, зірнуў на вежу 
з гадзіньнікам. Стрэлкі ішлі да мэты з зайдроснай 
упартасьцю, ня рухаючыся на вачах, алс не спы- 
няючыся. Цяпер яны рыхтаваліся акрэсьліць на 
плоскасьці часу чвэрць цыфэрбляту, сысьціся ў 
простым куце. Але людзі ўжо не стаялі купкай, а 
выраўняліся ў карэ. Па цёмна-плямістых шыхтах 
у паўцемры скакалі вогненныя цені. Яны выхоп- 
лівалі таксама колеры трох палотнішчаў над гало- 
вамі. Колеры чырвані на белым тле. 

Праз імгненьне звон сарваўся з вышыняў ве- 
жаў гарадзенскіх храмаў і накрыў сабой плошчу. 
Узрушэньне хваляй прайшло па тварах людзей з 
паходнямі. Званы бласлаўлялі крок. 

-- Богнасчуе!-- натхнёна выгукнуў адзін. 

-- Жыве Беларусь! - рэхам данеслася ў адказ. 

в...Жыве вечна!» -- зноў падумаў у гэты час Нс- 
вядомы чалавек. Званы засьпелі яго непадалёк, на 
самым рагу плошчы. Абярнуўшыся, ён убачыў 
калёну -- і ўсё зразумеў. 

а 

-: Бойкаўў Горадні? --- перапытваюць мяне зна- 
ёмцы Й незнаёмцы. Калегі, міліцыянты, апазы- 
цыянзры. Большасьцьзьіх кажа, што «Чулі штось 
таког?!..». Чуткі вакол гарадзенскага шэсьця рас- 
туць. Як трава ў красавіку. Як курс даляра. 

-- Гэта, напэўна, ня нашыя былі. Наш сьцяг 
маглі ўзяць расейскія фашысты... гэбісты... роз- 
ныя правакатары. 

А гэта кажа мой знаёмы міліцыянт. Знаёмы, 
між іншым, і сваім колішнім «паляваньнем» на 
менскіх вулічных акцыях. Потым амаль слова ў 
слова тое ж паўтарае знаёмы бээнэфавец, на яко- 
га некалі паляваў той міліцыянт. Потым, дзман- 
струючы пумар «Навіпаў» з шыхтом невядомых 
людзей, большасьць знаёмых даводзіць пратаем- 
ны візыт замежных экстрэмістаў. «Мо, то былі 
унсоўцы, мо, чачэнцы нават...». Добра, хоць сабе 
косаўскія альбанцы. Але... Чаму ўсё ж не белару- 
сы?! Чаму мы самі ў сабе зьняверыліся з-за гэтай 
мазахісцкай «талерантнасьці»?! 

Мы прывыклі, што «нашыя» -- гэта значыць 
«Вузкае кола гэтых рэвалюцыянэраў» і «страшна 
далёкія яны ад народу». І мы ўсіх іх ведаем у твар, 
акрамя хіба што паўмітычнага Мірона. Мы самі 
ня верым у магчымасьць посьпеху. 

Урэшце адзін хлапец, якога ніяк не западоз- 
рыш у залішняй лаяльнасьці да рэжыму, урачыс- 
та абвяшчае: «І я там быў!» - ізнаходзіць сябе на 
здымку ў «Навінах». У самым канцы шэрагу, дзе 
ні халеры не разгледзець. «Вы жадаеце падрабяз- 
насьцяў? О, вы атрымаеце іх! Я там быў». Мёп- 
піва піў, шаноўны. На жаль, у Менску толькі. 
Сама бачыла. 

У прынцыпе, някепска, што ўсім хочацца быць 
героямі. Але вось калі карціць здавацца імі -- гэта 
гамон. Прыехалі. 

І тугя ўспомніла пра Невядомага Чалавека. 25- 
гаён мусіў быць менавіта ў Горадні. Ён павінен 
быў абавязкова знайсьціся. Невядомы Чалавек (з 
вашага дазволу, буду працягваць называць яго гэ- 
так) у героі ня рваўся, усяведа зь сябе ня ўдаваў. 
Такім ня трэба хлусіць. 

Першыя ягоныя словы пры нашай сустрэчы: 

-- Што, ітытаксама «ішлаў апошнім шэрагу»? 

Нават пакрыўдзіцца захацелася. 

Вось што распавёў пра гарадзенскія падзеі іхны 
непасрэдны відавочца... 

Яны прайшлі па Савецкай мэтраў сто, калі іх 
ужо чакалі. Дзьве машыны амону і адна -- з «цы- 
вільнымі» міліцыянтамі. Амонаўцы былі ў броне- 
камізэльках І з аўтаматамі. 

Пасьля таго як міліцыянты пабачылі шыхт мо- 
ладзі ва ўніформах, у іх быў стрэс. Яны ня ведалі, 
што рабіць. Я чуў, як адзін пачаў крычаць нешта 
кшталту: «Я запрошу базу! Что нам дслать? Я зап- 
рашу базу!..». У «цывільных» гэты шок прайшоў 
хутчэй. «Іх трэба спыняць» -- іяны паставілі ўпо- 
перак шыхта міліцэйскі «ўазік». 

Тады ў шыхце пачулася нейкая кароткая ка- 
манда. Калёна проста абышла машыну й рушы- 
ла далей -- прыкладна ў той бок, дзе ў Горадні 
месьціцца чыгуначны вакзал. 

Праз мэтраў пяцьдзясят міліцыянты пачалі 


рабіць на калёну дробныя напады ззаду. Так бы 
мовіць, сасьпіны, выбіваючы людзей з апошняга 
шэрагу. А на вуліцы пры гэтым было шмат наро- 
ду. Некаторыя людзі спачатку пачалі абурацца, 
крычаць: «Гэтыя эрэн'ешнікі, фашысты, колькі 
можна, ужо й да нас дабраліся!» А потым пабачылі 
ў чале калёны тры вялікія бел-чырвона-белыя 
сьцягі ды прымоўклі. Зразумелі, што гэта не РНЕ, 
а нсшта цалкам адваротнае. Вакол мяне пачуліся 
крыкі: «БНФ! БНФ! БНФ!, Сабраўся натоўп ча- 
лавек прыблізна ў дзьвесьце. Ды там, ля ўнівэр- 
магу на Савецкай, звычайна тусоўка моладзі... 

Менавіта ля гэтага ўнівэрмагу і ўспыхнула бой- 
ка. Міліцыя атакавала ззаду. Атакі адбівалі. Час- 
тка хлопцаў зь першых шэрагаў падалася назад і 
дапамагала выхопліваць сваіх таварышаў, якіх па- 
чалі хапаць амонаўцы. Рух наперад усё ж паволь- 
на працягваўся. Але тут падскочылі міліцыянты, 
якія ехалі напярэймы. Я налічыў, што там сабра- 
ліся два «ўазікі» ітры звычайныя патрульныя ма- 
шыны. Падцягваліся яшчэ й міліцэйскія нарады 
з райаддзелаў. Калёна відавочна трапляла ў абло- 
гу. 

Тады я заўважыў: хлопцы, што йшлі наперад- 
зе, становяцца ў больш шчыльны шыхт. І раптам 
пачулася: «Ру-бон! Ру-бон!» 

Народ адразу сьціх. Такога ў Горадні ня бачылі 
яшчэ ні разу. Міліцыя пачала наскокваць на шыхт 
дэманстрантаў, але ў рукох у тых палалі паходні. 
З боку глядзелася, быццам калёна ашчацінілася 
гэтымі паходнямі, як ёрш. З усіх бакоў, хто б ні 
спрабаваў сунуцца ўсярэдзіну -- паўсюль мог на- 
тыкнуцца на вогнішча. Як я бачыў, адзін міліцы- 
янт сапраўды натыкнуўся, абпаліўшы твар. Ён ад- 
разу выйшаў з гульні. Калёна паступова пачала 
прасоўвацца далей, да рогу Савецкай, дзе пачы- 
наецца вуліца Ажэшкі. 

І вось тут хлопцаў сапраўды пачалі браць у 
кола. Ужо пасьпела наехаць процьма машынаў. 
Відаць, дэманстранты вырашылі цьвёрда абара- 
няцца далей, босамі сталі ў кола. Я тады падумаў: 
у выпадку, калі б яны вырашылі прарываць кар- 
дон, у іх бы, напэўна, гэта атрымалася. Але - не, 
хлопцы гутарылі зь міліцыяй. Яны пыталіся, хто 
зь міліцыянтаў тут галоўны. 

Дэманстранты прасілі міліцыю дазволіць ім 
прайсьці па вуліцы Ажэшкі, абяцалі адразу пась- 
ля гэтага разысьціся й нічога не парушаць. Нехта 
з калёны напаўжарт прапанаваў амапаўцам таб- 
леткі ад галаўнога болю. Мабыць, менавіта гэта іх 
іраззлавала. Пасьля сутычак яны й так не былі ў 
гуморы. Перамовы скончыліся тым, што амон 


пайшоў у атаку. Аднак першыя атакі зноў былі - 


адбітыя. 

Яшчэ пасьля таго, як калёна спакойна абышла 
першую міліцэйскую машыну, міліцыя рабіла 
выгляд, што гэтая машына вось-вось пратараніць 
шыхты. Пару разоў «уазік» разганяўся й на вялі- 
кай хуткасьці рэзка тармазіў перад самымі 
людзьмі. Можна было не на жарт спужацца, ня 
дзіва, што нехта пару разоў стукнуў па капоце. 
Там усе былі ў стане шоку -- што адзін, што другі 
бОК. 

Частка людзей, што стаялі ў натоўпе разам са 
мною, пайшла біцца за гэтых невядомых хлопцаў. 
Знайшліся некалькі чалавек, якія кінуліся біцца 
таксама, але - у шэрагі міліцыі. Вельмі хутка гэ- 
тыя людзі некуды зьніклі. Такое ўражаньне, што 
сам амон іх І папляжыў там: адрозьніць, хто - 
што, было дужа цяжка. Усе ў шокавым стане, атут 
яшчэ нейкія людзі мітусяцца! Мянты даўблі ўсіх, 
хто побач. . 

Утварылася кола паміж абаронцамі й назіраль- 
пікамі, і ў гэтым коле бегалі міліцыянты. Стаяў 
вэрхал; з самых першых сваіх нападаў на калёну 
большасьць міліцыянтаў кідалася на шэсьце з та- 
кой гатоўнасьцю, быццам даўно чакала выпадку... 

Бачачы, што разагнаць хлопцаў не атрымліва- 
ецца, міліцыя ўжыла газ. Мне асабіста падалося, 
што скарысталі і звычайны газ, і «Чаромху» 
(апошняя была, хутчэй за ўсё, ў амона). З адлег- 
ласьці мэтраў у 50 -- я мусіў адысьці -- выпушча- 
ны газ глядзеўся, як туман. 

Хлопцы пачалі разьбягацца хто куды. Абара- 
няцца было немагчыма: пазалівалі вочы, твары, 


там не было ўжо чым дыхаць. Частку адразу «па- 
вязалі». Паклалі на асфальт, білі дубінкамі і аўта- 
матамі. Толькі прыкладамі, «стваламі», але было 
такос ўражаньне, што па іх гатовыя страляць. 

Адразу ж ахова абклала вакзал, у бок якога ру- 
халася шэсьце. Ператрасалі цягнікі, узьнялі ўсе 
пасты, якія маглі. Прыблізна апоўначы на вакза- 
ле было ўжо шмат «людзей у цывільным». Затрым- 
лівалі ўсіх, нават малалетак, абы тыя мелі выгляд, 
хоць чымсь падобны да выгляду дэманстрантаў. 
Прыкметамі былі чорныя джынсы, чорныя курткі, 
«берцы» -- вайсковыя боты на шнуроўцы. Асабл- 
івую ўвагу зьвярталі на боты; хто быў у іх абуты -- 
забіралі адразу безь лішніх «цырымоніяў». Я ба- 
чыў, як схапілі нейкага хлопца, можа ўдзельніка 
шэсьця, а мо й не. Твару ягонага я ня ведаў. Яго 
пасьля білі ўтупіку. Паставілі на расьцяжку ды мэ- 
тадычна зьбівалі. Пазьней высьветлілася, што ра- 
зам з удзельнікамі забралі нскалькі зусім выпадко- 
вых людзей, спрабавалі іх прышыць да справы. 

Многіх зтых, хто адыходзіў, ратавалі самі гарад- 
зенцы, мінакі, зусім незнаёмыя людзі. Гэтак цяг- 
нулася ўсю ноч. Усе, хто пасьпеў пачуць, што ад- 
былося, сустракаючы ў горадзе хлопцаў з калёны, 
літаральна бралі за руку ды выводзілі ў бясьпечнае 
месца. Ранкам на месцы самай жорсткай бойкі 
нехта паклаў кветкі й бел-чырвона-белы сьцяг...» 

Чамусьці ніхто нідзе яшчэ не згадаў адной ціка- 
вай дэталі: што адзін з удзельнікаў гарадзенскай 
акцыі пайшоў у міліцыю ды здаўся сам. Гэта, ад- 
нак, небыла «яўка з павіннай». Менавіта гэты ча- 
лавек яшчэ перад пачаткам несанкцыяванай акцыі 
ўзяў на сябе ролю камандзіра. Потым ён ня мог 
стрываць таго, што ягоныя людзі з паламанымі 
касьцямі, пабітымі галовамі ня ўсе змаглі выбран- 
ца зь месца пабоішча. Якраз пайшлі чуткі, што 
адзін ззатрыманых нібыта патрапіў у рэанімацыю 
й можа памерці. Казалі, яго бачылі ў РАЎСе не- 
прытомным у лужыне крыві. Ніхто пакуль ня ве- 
даў, што праўдай было толькі апошняе сьцьверд- 
жаньне. 

Камандзір хлопцаў пайшоў па райаддзелах у по- 
шуках затрыманых паплечнікаў. Калі верыць рас- 
поведам, выглядала гэта прыкладнатак. У дзяжур- 
ку РАЎСу заходзіць саліднага выгляду дзядзька ў 
форменнай вопратцы і строга пытаецца, дзе 
арыштаваныя дэманстранты. Міліцыянты выцяг- 
ваюцца перад ім у струнку (думаюць, што прые- 
хала нейкая праверка) і рапартуюць, што хлопцаў 
тут няма. Толькі з трэцяй спробы ў трэцім паста- 
рунку замест «стрункі» вынікам запыту сталася 
разгубленасьць іншага кшталту. Паклікалі началь- 
ніка. 

Усю адказнасьць за акцыю камандзір хлопцаў 
узяў насябе. ; 

У інтэрвію мясцовай прэсе начальнік паведам- 
ляў аб дзесятку хуліганаў з гарадзенскага Мала- 
дога Фронту, якія пры выглядзе амону «адразу 
разьбегліся». Пры гэтым, зь ягоных словаў, асаб- 
лівых траўмаў не было. Між іншым, згодна зь 
міліцэйскімі апэратыўнымі зводкамі, для разго- 
ну дэманстрацыі былі скарыстаныя амон, 
ППСМ,. спэцпадразьдзяленьні ўнутраных войс- 
каў і апэрытыўна-вышуковыя службы міліцыі 
(паводле нашых зьвестак, усяго каля 350 чала- 
век). 

Невядомы Чалавек распавёў, як пры затры- 
маньнях міліцыянты рэзалі на хлопцах на кавалкі 
камуфляжную форму. Але сапраўднае захаплень- 
не выклікалі «трафэі» - скураныя папругі. У пас- 
тарунку некаторыя міліцыянты кінуліся тут жа 
прымяраць абноўкі, не зьвяртаючы ўвагі на затры- 
маных. 

Пасьля сутачных адсідак па адміністратыўнай 
справе некаторых хлопцаў выклікалі для гутаркі ў 
КГБ. Гэбістаў найбольш зацікавіла кола, у Якое 
дэманстранты выстраіліся дзеля абароны. Гутаркі 
яскрава дэманструюць, што ў нетрах лукашэн- 
каўскіх спэцслужбаў і зараз жыве трохгадовай 
даўніны «справа УНСО». 

Адны ў Беларусі баяцца. Баяцца лёсу Тамары 
Віньнікавай, Генадзя Карпенкі, Арнольда Пячэр- 
скага. Юрыя Захаранкі. Баяцца зьнікнуць. Знай- 
шлося 40 мужоў харобрых. Якія не баяцца 


ўзьнікнуць. 
У У Тацяна Сьнітко 
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Працяг са старонкі 1. 


Пры ўсіх зьменах у грамадзкай сьвядо- 
масьці па-ранейшаму пераважае стэрэа- 
тып ня дому, ня вуліцы, а Савецкага 
Саюзу. У той агромністай краіне было 
надзвычай цяжка ўяўляць сабе ўсіх 
суседзяў, зь якімі мяжуе шостая частка 
сушы. Палітычныя вятры па лініі ўсход 
- закад (гэта значыць, чырвоных і 
белых, нашых і немцаў) цалкам заглу- 
шылі геаграфічную прыродную повязь 
краіны з суседзямі «па вэртыкалі» -- з 
балтамі на поўначы і ўкраінцамі на 
поўдні. Беларусь, зь якой рэкі расьцяка- 
юцца ўверх і ўніз - у Батлыйскае і 
Чорнае мора - ужо мела ў сваёй 
гісторыі прыклад слушнага палітычнага 
саюзу - Вялікае Княства Літоўскае, 
якое праіснавала ў згодзе ажно 500 
гадоў. З усходу і захаду Беларусь ведала 
толькі захопы і войны -- гарачыя і 
халодныя. А таксама -- неверагодныя 
прапагандысцкія прыступы з мэтай 
выцерці з нацыяпальнай памяці тыя 
слаўныя 500 гадоў. Сёньня Беларусь па- 
ранейшаму перад выбарам. Прынамсі 
так мусіла б быць. Аднак пасьля 
апытаньня на вуліцах Менску, якое 
правёў Севярын Квяткоўскі, выбар 
падаецца гіпатэтычным. Людзей ня 
надта цікавіць дзіцячае пытаньне пра 
тое, з кім мяжуе іх краіна. 


Прычыны такой недасьведчанасьці 
могуць быць рознымі - тут і выключ- 
на спажывецкае стаўленьне да жыцьця, 
правінцыялізм і парынутасьць у 
расенскім інфармацыйным полі, калі ўсе 
замежныя тэлевізійныя праграмы 
вяшчаюць з Масквы і больш ніадкуль, і 
прыглушанае патрыятычнае пачуцьцё. 
Прэзыдэнты Лукашэнка і Ельцын ужо 
дамовіліся, што беларускія межы будуць 
таксама і расенскімі і наадварот. 
Адсюль бярэ пачатак тая абсурдная 
сытуацыя, пра якую згадаў С.Квят- 
коўскі, калі літовец пя можа разабрац- 
ца, з кім усё ж мяжуе ягоная Літва на 
поўдні - з Расеяй ці зь Беларусяй. 
Адсюль бярэ працяг савецкі стэрэатыіі, 
калі для паспалітага беларуса ягоная 
краіна проста фізычна не зьмяшчалася 
ва ўяўленьні, не магла ўвабраць і 
Памір, і Таймыр, і касьмічную станцыю 
Мір. Для астатняга сьвету ўяўленьня 
проста не заставалася. 


Зьміцер Бартосік параўнаў дзяржаўную 
мяжу зь дзьвярыма, а памежныя 
дзяржавы -- з суседзямі на лесьвічнай 
клетцы. Праблема ў тым, што стальныя 
эўрадзьверы нашыя суседзі паставілі ад 
нас. Бо з нашага боку чакаюць выбухаў 
і пажараў. і калі Лукашэнка гаворыць, 
што Расея надзейна прыкрытая жывым 
беларускім шчытом, я думаю пра 
нашмат больш цывілізаваную Эўропу, 
якая не прыкрытая намі менавіта ад 
Расеі зь яе небясьпекаю развалу і краху 
як апошняй імпэрыі. Гэта ўжо не 
геаграфія, а паліталёгія. Аднак мяне не 
пакідае адчуваньне, што й яна паводле 
лёгікі - на ўзроўні дзіцячага саду. 
Нешта зламалася ў паспалітай сьвядо- 
масьці менавіта на гэтым узроўні. Ня 
хочам ведаць. 


Сяргей Харэўскі высьвятляў дакладны 
кілямэтраж беларускіх межаў. Гэтая 
справа заняла ў яго цэлы тыдзень. 
Аднак нельга сказаць, што вынік 
задаволіў. Бо мы ня толькі ня хочам 
ведаць межы свае краіны, але й ня 
можам іх ведаць. А гэта, у сваю чаргу, 
тоеснае іх адсутнасьці. Межаў няма. 
Дакладней, іх няма як фактару, зь 
якім трэба лічыцца. 


ЕЛАРУСЬ МЯЖУЕ 


Між іншым, неабвержнае патрабавань- 
не непарушнасьці межаў, якое падпісаў 
у Гэльсынкі яшчэ Брэжнеў і якое недзе 
ў 80-я гады паўтаралася на ўсіх 
узроўнях быццам нешта ледзь не 
сакральнае, на нашых вачах было 
праігнараванае і ня раз. Самым 
яскравым пракладам стала аб'яднаньне 
Нямеччыны. Слушна, вонкавыя межы 
засталіся нязьменнымі. Гэтаксама, як і 
ў выпадку зь Югаславіян. Але. Ці 
заўважылі вы, як пры гэтым пытаньне 
непарушнасьці нібы «апускалася». 
Сёньня яно стаіць толькі ў дыпляма- 
тычных асяродках. Дзеля шырокае 
грамадзкасьці акцэнтаваць яго або 
стаміліся, або ня лічаць патрэбным. 
Што будзе дален? У кожным разе, мы 
маем справу з эвалюцыяй уяўленьняў. 


Каб зразумець прыроду няведаньня, 
недаверу і нежаданьня ведаць, я 
прыгадаў рэфэрэндум, на якім бела- 
рускі народ адмовіўся ведаць бюджэт 
краіны. Чаму? Па-першае, усё адно ня 
скажуць праўды, па-другое -- не сваё. 
Мяжа ў прынцыпе й важная, калі яна 
пазначае ўласнасьць. Згадайце ўсю 
клясычную беларускую літаратуру, дзе 
слова мяжа - гэта яшчэ не дзяржаў- 
ная мяжа, а граніца твайго кавалку 
зямлі. Або вазьміце сёньняшняга 
дачніка, які б ня ведаў межаў сваіх 
шасьці сотак. Нерэальна, праўда? Тое 
самае адбываецца і з краінай. Людзі, 
якія нібыта ўзялі на сябе адказнасьць 
за яе - дзяржаўны апарат - не 
разглядаюць яе як сваю ўласнасьць і 
таму ня ведаюць яе межаў. Робіцца 
зразумелым іхны інтэграцыйны экстаз, 
у якім яны імкнуцца далучыць Бела- 
русь да Расеі, каб ужо там мысьліць 
сабе тэрыторыю ад Буга да Курыл. А 
нашае просьценькае пытаньне тут як 
лякмусавая паперка. Здаецца, толькі 
пашыр у краіне гэткае веданьне, і 
меншай стане пагроза незалежнасьці. 


А пакуль адказ на пытаньне для 
беларускага дзіцячага садка выглядае 
няпэўна. Роўна настолькі, наколькі 
гэтая няпэўнасьць прымальная для 
палітыкаў і мінакоў зь менскіх вуліц, 
яна непрымальная для культурнага 
кантэксту. Краіна, воляю лёсу пасаджа- 
ная на ростанях эўрапейскіх дарог, 
якая пазначае сабою глябальныя межы 
Эўропы з Азіяй, паўночнай і паўднёвай 
эўрапейскіх культураў, мусіла б чэрпаць 
і чэрпаць са сваёй падлучанасьці да 
такік розных культураў як украінская, 
літоўская, польская, расейская. А гэтае 
спрадвечнае перамалёўваньне бела- 
рускіх межаў, калі адразалі і прыра- 
залі, калі разразалі Беларусь на 
часткі... 


Ё тут варта да палітычнага і культур- 
нага дадаць яшчэ адзін аспэкт. Гіста- 
рычны. У адрозьненьне ад усіх сваіх 
суседзяў, Беларусь на кожнай мяжы 
мае страты этнічнае тэрыторыі. 
Пераедзьце зь Віцебшчыны на Смален- 
шчыну або ў Латгалію, з Астравеччыны 
на Віленшчыну, з Горадні ў Беласток, з 
Гомеля на Чарнігаўшчыну, вы не 
заўважыце розьніцы ў выглядзе 
людзей, іх традыцыях і мове. У гэтым 
сэнсе Беларусь паўсюль мяжуе сама з 
сабой. і мяжа ў кожным выпадку 
праведзеная па жывым целе аднаго 
народу. Мяжа -- як рана. Ці варта 
казаць, якое значэньне набывае кожны 
сантымэтар гэтага парэзу, ня кажучы 
ўжо пра кілямэтры і пералік краінаў, 
зь якімі мяжуе Беларусь. 


Сяргей Паўлоўскі 
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На вуліцах Менску я апытаў 50 маладых людзей 
ва ўзросьце ад Іб да 25 гадоў. Я задаваў адзінае 
пытаньне: зь якой колькасьцю краінаў мяжус 
Рэспубліка Беларусь? Толькі сем юнакоў правіль- 
на адказалі адразу і ўпэўнена: 


-- Літва, Латвія, Расея, Польшча, Украіна - 
ПЯЦЬ. 


Але зазвычай называлі то шэсьць, то чатыры 1 
нават тры: 


-.- Польшча, Украіна, Расея. 


- Тры-чатыры. 








Я. 
ўзразее 


Ня так даўно я зарабляў сабе на хлеб уласнымі 
рукамі -- разам з параю сябрукоў умацоўваў 
дзьвярныя скрыні з дапамогай жалезных штыроў 





-- Пяць: Расея, Украіна, 
Польшча... Ну, напэўна, і ўсё. 


-. З трыма: Расея, Украіна, 
Польшча... яшчэ там нешта. 


-. Тры: Расея, Украіна, 
Югаславія. 


Апошні адказ ня быў унікаль- 
ным. Гэта сьведчыць ня 
толькі пра актуальнасьць бал- 
канскіх падзсяў для беларус- 
кай моладзі. Рэч у тым, што 
ня ўсе маладыя беларусы разумеюць сэ1с слова 
мяжа: 


а с, анка 


-.- Як мяжус? Польшча... Я ня ведаю, што акрамя 
Польшчы яшчэ. Літва, можа... Ну, Расея. 


Не для ўсіх слова мяжа мае звычайны геаграфіч- 
ны альбо палітычны сэнс. Мяжа -- гэта калі сяб- 
русм, ці варагуем? Можа ў гэтым непаразуменыі! 
прычына таго, што адныя забываліся назваць Ра- 
сею, як, напрыклад, сяржант унутраных войскаў: 


-. Ня ведаю... Украіна, Польшча, Літва, Латвія... 
Што там яшчэ? Усё. 


А іншыя называлі толькі Расею: 


і пэрфаратара. Галоўная задача гэтага занятку, як 
ілюбой халтуры, заключалася ня ў якасьці працы, 
аўколькасьці кліентаў. І колькасьць гэтая залежа- 
ла, у першую чаргу, ад нашага ўменьня працаваць 
языкамі. Паспрабуйце дака- 
заць бабулі за кардоннымі 
дзьвярыма, выгляд якіх за сто 
гадоў не спакусіў ніводнага 
злодзея, што якраз ЦЯПЕР і 
настаў час для ўмацоўваньня 
крэпасьці. ЦЯПЕР, калі ра- 
зам з цэнамі расьце крывая 
кватэрных крадзяжоў. Пась- 
ля бабульчынай згоды і пяці 
хвілінаў працы ўсе былі зада- 
воленыя. У сьцяну забіты 
штыр, які перажыве праўну- 
каў гаспадыні. а ў тваёй кішэні застаецца траціна 
яе пэнсіі. 


ган 


Усім было зразумела, што штыры ў сьцяне ие да- 
дадуць бабульцы анічога, акрамя хвіліны радасьці 


«СУСЕДЗЯЎ НЕ ВЫБІРАЮЦЬ.» 





Звыклае выслоўе набывае фатальны сэнс, калі 
гаворка ідзе пра суседнія краіны. Як далёка мож- 
на зайсьці ў маніпуляцыі геаграфічнымі 
паняткамі, відаць на прыкладзе імпартаванага з 
Расеі выразу «блізкае замежжа», якім пазначаная 
постсавецкая прастора. Атрымлівасцца, што для 
беларуса Таджыкістан гэта «блізкае замежжа», а 
Польшча -- «далёкае». Пасьля гэтага ўжо няцяж- 
ка пераканаць у тым, што наш сусед -- Югасла- 
вія, якая ляжыць аж за трыма межамі на поўдзень 
ад Беларусі. 


...У Вячаслава Адамчыка ў 
кнізе «Чужая бацькаўшчына» 
ёсьць эпізод пра тое, Як 
заходнебсларускія сяляне 
чытаюць газэту. «Італія 
захапіла Альбанію, вайна 
будзе». «А дзе тая Альбанія, 
да нас, можа, і ня дойдзе». 
Наіўна, але слушна: Балканы 
- гэта вельмі далёка. І сёнь- 
ня бліжэйшыя яны ня сталі... 


Далейшаю стала Латвія. Яна 
нам «больш не сусед», бо імкнецца ў ЭС і МАТО. 
Між тым, кавалак мяжы з Латвіяй у 
Верхнядзьвінскім раёне -- самы стары з усіх на- 
шых межаў, усталяваны яшчэ ў 1924 годзе. З 
Латвіяй суседзяць яшчэ два раёны Беларусі: 
Браслаўскі і Мёрскі. Але ніхто пэўна не адкажа, 
колькі ж кілямэтраў цягнецца гэтая самая старая 
зь беларускіх межаў. Янка Запруднік у сваім 
«Гістарычным слоўніку Беларусі», які нядаўна 
выйшаў у Лёндане, скарыстаўся афіцыйнымі зьве- 
сткамі беларускага Ўпраўленьня геадэзіі й картаг- 
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ВОЫТРАЙ БРАМА 


САМА З САБОЙ 


--З адной: Расея. 


Часьцяком забываліся ня толькі на Расею. Такса- 
ма на Польшчу, Літву і Ўкраіну. Алс найбольш 
«пацярпела» Латвія. Пра нашую паўночную суссд- 
ку забыліся дзесяць зь пяцідзесяці рэспандэнтаў. 
На адной з лаваў, да якой я падыйшоў з пытань- 
нем, разгарэлася цэлая спрэчка наконт таго, ці 
мяжус Латвія зь Беларусяй... 





й страты нялішняй капейкі. Вось толькі абмінуць 
бабульку ніяк нельга. Таму што менавіта яна ста- 
новіцца тваім саюзьнікам на ўвесь працоўны ве- 
чар. Напэўна, не жадаючы заставацца ў самотных 
дурніцах, яна пачынае шумную агітацыю сярод 
суседзяў. І вось на роў твайго пэрфаратара зьбя- 
гаецца ледзь ня цэлы пад'езд. І дзякуючы хвалі, 
што падняла тая першая бабуля, цябе ўжо чакае 
чарга. 


За ўвесь свой пэрфаратарны пэрыяд жыцьця Я 
ўмацаваў ня менш за тры тысячы дзьвярных скры- 
няў. І па маіх падліках, можа якой пары соцень 
людзей гэта было насамрэч неабходна. Астатнія 
рабілі гэта інстынктыўна. Каб цаною ў тры даля- 
ры не выглядаць горш за суседзяў. Умацоўвалі 
свае сьмярдзючыя жылішчы нават самыя апошнія 
алкашы. Ня йначай, дзеля адной толькі фразы: 
«Хазяін, прынімай работу». Гэтым зваротам - 
хазяін - мы давалі ім магчымасьць хоць на хвіліну 
запаважаць саміх сябе. Але былі такія дзьверы, 
куды мы сасваімі штырамі ня соваліся. Гаспада- 


рафіі, і падае лічбу ў 143 км. На розных сайтах у 
Інтэрнэце фігуруе лічба 141 кілямэтар, а на запыт 
у Латвійскім пасольстве ў Менску мне назвалі 
лічбу 157. Розьніца нібыта нязначная. аднак... 


Разнабой у зьвестках пра кілямэтраж назіраецца і 
з усімі астатнімі беларускімі межамі. Пра Літву 
Ўпраўленьне геадэзіі й картаграфіі падае лічбу 462 
кілямэтры. У інтэрнэтаўскіх даведніках - 502. 
Дзяржаўны літоўскі сайт называе 724 км. А прад- 
стаўнік Літоўскага пасольства ў Менску - 650. 
Найбольш дакладнай выглядае інфармацыя літоў- 
скага Дэпартамэнту памежнай паліцыі -- 6517. 


НУ, пяхай не пералічылі пакуль дэмаркацыю зь 
Літвою. А што ж з Польшчай, мяжу ЗЬ Якой, калі 
верыць паданьням, пад лінарку правёў Сталін? 
Гэта, між іншым, самая «маладая» мяжа Беларусі, 
вызначаная толькі ў верасьні 1944 голу. Дык вось 
жа і тут, зь нядаўняй мяжой СССР, пэўнасьці 
няма. У беларускіх картографаў, як і ў ангельскім 
слоўніку Запрудніка, падаецца лічба 399 
кілямэтраў. У Інтэрнэце гэтая лічба павялічваецца 
ледзь не ўдвая, да 605 кілямэтраў! Давялося затэ- 
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Вос рая Брама” 
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Ці мусіць увогуле грамадзянін любой краіны ве- 
даць усе краіны-суседкі? Калі так - у чым тады 
ўнікальнасьць беларускай сытуацыі? 


-- Я ведаю, з колькімі краінамі мяжуе Нямеччы- 
на -- з шаснаццацю... А Беларусь -- каля таго. З 
геаграфіяй у мяне было слаба ў школе. Ня ведаю. 
Нс цікава. “ 


Магчыма, старакацень адказаў вынікае з роз- 
насьці гсапалітычных арыснціраў кожнай асобы. 
Адзін езьдзіць да сваякоў ва Ўкраіну, другі -- да 
сяброў у Піцер, трэці -- па тавары ў Польшчу, у 
іншага старэйшы брат ганяе машыны зь Літвы, 
а ў таго бацька служыў у рыскім параходзтве... 
Вось і ўся геаграфія, і школа тут пі пры чым. 
Літоўцы, пакуль не зьявіўся Лукашэнка, такса- 
ма доўга ие маглі зразумець, з кім ЯНЫ МЯЖуЮЦЬ 
на поўдні: з Рассяй ці не зусім Рассяй. Але ж, 
урэшце, беларуская дзяржаўнасьць набыла хай 
сабе і выродлівыя, але больш-менш выразныя, 
прынамсі, для суседзяў, формы. Калі для бела- 
русаў фюрма ўласнага дзяржаўнага Йснаваньня 
акрэсьліцца і стапе зразумелай, вернецца паня- 
так дзяржаўнай мяжы, і тады суседзі зьбяруцца 
ў поўным складзе. 


Севярын Квяткоўскі 


ры гэтых дзьвярэй моўчкі праходзілі паўз нашыя 
раскладзеныя прылады, толькі кінуўшы высака- 
мерны пагляд на нашыя стараньні. Іх дзьверы, 
зробленыя зь якаснай сталі, напоўненыя, на вы- 
падак выбуху, бэтонам, з густам аздобленыя шпо- 
нам, насілі гордую прыстаўку «эўра». 


«Эх, нам усё роўна да эўрадзьвярэй не дажыць, 
украпляйце сваімі штырамі»... 


Ужо тры гады мой пэрфаратар не палохае дзетак. 
беларусаў. А гэтая мудрая фраза згадваецца да 
сёныня. Асабліва пры поглядзе на мапу Ўсхолняй 
Эўропы. Хутка ўжо чатыры эўрадзьверы, наглуха 
задраеныя для бамжоў, паўстануць на нашай пля- 
цоўцы. А мы ўсё мілуемся на свой аднойчы забіты 
штыр ды ломімся з агітацыяй ў самы загаджаны 
тамбур. Дзе нас не назавуць «хазяінам». 


Але я ведаю -- як бы, на першы погляд, мёртва 
штыр не зайшоў у бэтон, яму й там не пазьбегнуць 
карозіі. А эўрадзьверы сапраўды лепш. 
Паглядзіце, амаль усе суседзі паставілі. 


Зьміцер Бартосік 


лефанаваць у Варшаву, у дзяржаўны Дэпартамэнт 
статыстыкі, дзе мне прапанавалі іншую, ужо трэ- 
цюю лічбу - 416 кілямэтраў. 


Лішне казаць, што мяжа з Украінаю, па палескіх 
лясох ды балотах, наогул няпэўная. У афіцыйных 
беларускіх крыніцах яна складае 975 кілямэтраў. 
Інтэрнэтныя даведкі падаюць лічбу 891. 


Затое вайсковы аташэ Ўкраіны ў Менску заявіў, 
што яны зыходзяць зь лічбы 1037 кілямэтраў. 


Пры ўсёй заблытанасьці самай даўжэзнай заста- 
ецца наша мяжа з Расеяй. Паводле Ўпраўленьня 
геадэзіі й картаграфіі яна цягнецца на 990 
кілямэтраў. Калі верыць Інтэрнэту, расейская 
мяжаў нас нават меншая -- 959 кілямэтраў. А вось 
жа прадстаўнік вайсковага аташэ з расейскае ам- 
басады ў Менску запэўніў, што яны ў разьліках 
кіруюцца лічбаю 1239. 


Беларускія картаграфія й статыстыка не карэктавалі- 
ся з савецкіх часоў, таму афіцыйныя зьвесткі насам- 
рэч хібныя. Заапошнія галы адбываліся новыя дэмар- 
кацыі межаў новых дзяржаваў. Марна шукацьдаклад- 
нуюінфармацыю пра межы Беларусі ўбеларускіх зн- 
цыкляпэдыях. Яе там няма... У СССР янабыла «сак- 
рэтнай» і дадаткова скажалася, каб яс ня ведалі «Во- 
рагі», а ў РБ да гэтага не даходзяць рукі. Сёньня на- 
шыя межы за нас вызначаюць нашыя суседзі. 


Сяргей Харэўскі 


00 ТВО Ра Ў 
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МІХАЛ СЕЎРУК, ЖНІВО 


Прайсьці міма гэтае карціны ў залі Нацыяналь- 
нага мастацкага музэю немагчыма. Побач з ус- 
ходнебеларускімі палотнамі трыццатых гадоў, 
тусклаватымі, нібы прыцярушанымі пылам, 
«Жніво» Сеўрука гледзіцца нечакана ярка, прад- 
стаўляючы сабою заходнебеларускі жывапіс, дак- 
ладней, тую розьніцу шляхоў, па якіх было ра- 
зыйшлося нашае мастацтва пасьля 1921 году. 


Гэтым палатном Міхал Сеўрук дэбютаваў на пра- 
фэсійнай выставе, як самастойны мастак. За яго- 
нымі плячыма ўжо быў мастацкі факультэт 
Віленскага ўнівэрсытэту і некалькі гадоў творчае 
практыкі. Упершыню яно прадстаўлялася на ўсе- 
польскай выставе ў Варшаве, пасьля чаго атры- 
мала шырокую вядомасьць. Крыху пазьней 
«Жніво» было набытае Беларускім музэем імя 
Івана Луцкевіча ў Вільні. З таго часу яно і ўяўля- 
лася як нацыянальная клясыка, Як кВіНТэсэНЦЫЯ 
тагачаснае беларускае эстэтыкі. 


... Настаўнікамі Сеўрука ва ўнівэрсытэце былі: 
напачатку прафэсар Рушчыц, як і ў Сергіевіча, 
пасьля Сляндзінскі і Штурман. Акурат у тыя гады 
зорка Фэрдынанда Рушчыца была на схіле. Ён 
адыходзіў ад выкладчыцкае справы, але заахвоч- 
ваў студэнцтва да экспэрымэнту. ЖЫВЫ КЛЯСЫК, 
ад'якога многія перайчалі імпрэсіяністычную ма- 
нэру жывапіснае мовы. Сляндзінскі абагаўляў 
італьянскі Рэнэсанс і пільнаваў мастацтва кампа- 
зыцыі, дакладнасьць малюнку. Штурман, адзін з 
самых пасьлядоўных вучняў Рушчыца, прышчап- 
ляў прагу да гульні з колерамі, бясконцых фар- 
мальных пошукаў... 


Кампазыцыйна гэтае палатно збудаванае зь не- 
калькіх плянаў, у межах якіх разгортваюцца да- 
датковыя, адносна самастойныя сюжэты. Апроч 
кампазыцыйнае лякалізацыі, асобныя пляны ма- 
юць апрычоныя калярыстычныя гамы. Пярэдні 
плян, найбольш кантрасны й па тонах і па коле- 
рах, стаў цэнтрам кампазыцыі. зь якога і выбіра- 
юцца таны для ўсяе карціны. Наступны плян, які 
дзеліць палатно па дыяганалі, створаны з халад- 
нейшых паўтаноў. А трэці і далёкі чацьверты збу- 
даваныя зь цёплых і чыстых, але збліжаных 
міжсобку фарбаў. Гэткім чынам палатно ўяўляе 


пла колерах кампазыцыю, якая дазволіла мастаку 
свабодна разьмясьціць розных пэрсанажаў, 
зьнітаваных міжсобку агульным дзеяньнем. 
Жнівом. 


Як глядзіш на гэтае палатно, міжволі прыгадва- 
юцца сялянскія сцэны з раньніх галяндцаў і нем- 
цаў. Напрыклад, як у Брэйгеля, адна з карцінаў 
якога таксама завецца «Жніво». Таксама дыяга- 
нальная кампазыцыя, якая лучыць розныя фраг- 
мэнты, і павялічаныя манумэнтальныя фігуры 


сялянаў у цяжкім напружаным дзеяньні. Пада- 
бенства ўзмацняецца і разнастайнымі элемэн- 
тамі, запазычанымі зь іншых жанраў -- пэйзажу, 
нацюрморту, партрэту. Аднак на гэтым падабен- 
ства і сканчаецца. Сеўруку не прыйшло ў галаву 
іранізаваць са сваіх пэрсанажаў, нават па-добра- 
му. Ягоныя сяляне дэпэрсаніфікаваныя, пазбаў- 
леныя нейкіх унутраных, псыхалягічных харак- 
тарыстык. Гэта зьбіральныя вобразы -- мадоны, 
старога, дзіцяці, сялянства наогул... Менавіта 
гэта і разьняволіла жывапісца, які вырашае шы- 
рэйшыя мастацкія задачы -- экспэрымэнтуе з 
формаю і колерам. 


Сэзанізм, гэтак гнаны ў БССР, знайшоў сваё ўва- 
сабленьне ў творчасьці Сеўрука. Выяўляючы пля- 
стычны пачатак у рэчах, шукаючы тое агульнае, 
што іх лучыць, ён спрашчаў форму, будаваў пра- 
сторавыя аб'ёмы абрысамі каляровых плямаў, 
падкрэсьліваў важкасьць і рэальнасьць формаў 
праз больш і больш шчыльныя каляровыя дачы- 
неньні. Сьвет тых рэчаў раскрываўся ў яго толькі 
згледзішча формаў, аб'ёмаў, іх узаемнай сувязі ў 
прасторы і колеры. Простая паводле матываў 
кампазыцыя стала ўрачыстаю. Не дзякуючы са- 
цыяльнай значнасьці, а - значнасьці матэрыяль- 
нага сьвету наогул, які напоўнены спрадвечным 
і найважнейшым сэнсам, 


«Жніво» створанае і на шэрагу канкрэтных аса- 
цыяцыяў, непарыўна зьвязаных зь беларускай 
мэнтальнасьцяй. Жанчына-карміцнелька на 
жніве. І хрысьціянскі абраз, і дахрысьціянская 
Вэнэра. Урадлівасьць і жыцьцядайнасьць. Сівы 
дзед з касою. І Язэп, і Пан. Валадар жыцьця, які 
тое жыцьцё і зьберажэ. Каласы і сярпы. Хлеб і 
нож... Зялёная, як у выраі, трава, на якой рас- 
кладзеныя зямныя дары... Бадай ніводзін з тво- 
раў нашага мастацтва ў гэтым стагодзьдзі ня быў 
настолькі ж фармальны, як і архетыповы. 


Гэтае палатно ацалела цудам. Сеўрук не дачакаў- 
ся прызнаньня ад савецкіх уладаў, якія не дара- 
валі яму ані нацыяналізму, ані сэзанізму. Неса- 
вецкі мастак жыў іншым жыцьцём у сваім род- 
ным Нясьвіжы. Яго пэрсанальная выстава ў 
Менску адбылася толькі праз год пасьля сьмерці. 


ную Й а М з Жніво» заняло сваё пачэснае месца ў музэй- 
сабою складаную шматіігурную і разнастайную” Ае« »З цаў муз 


най залі толькі разам зь беларускай незалежнась- 
цю. 
Сяргей Харэўскі 





Міхал Сеўрук (1905, Варшава - 
1979, Нясьвіж) жывапісец, графік, 
пэдагог. Вучыўся ў Берасьці, Мас- 
кве, Нясьвіжы. Скончыў факуль- 
тэт пекных мастацтваў Віленскага 
/ ўнівэрсытэту. Адзін з заснавальні- 
! каў Віленскага таварыства маста- 
коў. Выкладаў у школах Нясьвіжу. 
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ІРАМАФОН 


Арцём Арашонак 


БЕЛАРУСКАЯ ПАГОНЯ 


Гляньце, хлопцы, па дарозе 
скача вершнік сьмелы - 
гэта сымбаль наш, пагоня, 
сымбаль нашай веры. 


Не утульна стала, брацьця, 
жыць яму пры катах. 

Затаіў ён сьмерць ім, сябры, 
у сталёвых латах. 


Ён ляціць далей, да бою 
меч ў руцз трымае. 

Для краіны нашай волю 
хутка набліжае. 


Вадзім Болбас 


«АЛЬШТЫНСКАЯ КРОНІКА» 
ЗК.І.Галчынскага 


Гвечнае лета ў маім каралеўстве 
сьвеціць! 


У. Шэкспір. 


Вось чароты хутка зьвянуць, 
Зашумяць гучней дубровы. 
Залатога лета ногі 
Паімкнуцца ў дарогі. 


Лета! Як цябе ўлагодзіць? 

Ці прасіць цябе? Ці плакаць? 
Мо ня час яшчэ вывозіць 

У валізах зелень, птахаў? 
Птушак многа, зеляніны, 
Лета! Пачакай хвіліну! 


г. 


Хоць вечар імглісты і слотны, 
Ля возера нам не маркотна. 
Зь лямпай лясьнік ля ўваходу. 
Сьвятло яе льле асалоду. 


Ад газавых лямпаў ў пакоях 
Водар зычлівы сутоньня. 
Рогі ласіныя цені 

Цягнуць у далеч бязьмежна. 


Блізка поўначы горны 

Псы застылі ў чаканьні. 

А ў небе імчацца хмары! 

Як хорты ў час паляваньня! 


Засынаем адно ля аднога, бы дзеці! 
Ноч прасьвятлее. Поўня самотная 
сьвеціць! 
Пчолы сьпяць. Толькі хлюпаюць хвалі аб 
бераг. 
Сьніцца нам паляваньне! Алені! І 
стрэльбы! 


Зранку сонейка! Цеплыня! 

Ў промнях раса зіхаціцца! 

Сама радасьць! Сама чысьціня! 
Як тут не весяліцца? 


З хвоі чуваць дзятла стук! 

Рыбы пырскаюць з-пад ног! 

Дых хутчэй да другога краю! 
Плыць і плыць блакітнай затокай! 
Дзе гарэза-вецер іграе 

На зялёных струнах асокі! 


А ў барах тых альштынскіх 
Добрыя з псамі вандроўкі, 
А ў ярах тых альштынскіх 
Хвойнікі ды дуброўкі. 


Мост вясёлка будуе. 

Водар шалвеі чаруе. 
Пгушка сядзіць на рамёнах. 
Плача камар у промнях. 


Ўдзень там сінеча сьмяецца. 
Ноччу там вырай зорны. 
Зоркі ў гнёзды садзяцца 
Зоркамі космас поўны! 


старонка вершаванага радка 


Усіх гукаў травы кальханьня, 
Птахаў, ценяў птушыных мільганьня. 
Ўсіх размоў трысьнягу з асакою, 
Усіх шэптаў высокіх хвояў. 

Ўсіх дрыготкіх лісткоў тапалёвых, 
Прамянёў на вадзе, на аблоках, 
Зорак, пылу ўсяго на дарогах. 
Кветак, пчол, дыямзнтавых росаў, 
Дружа мілы! Зусім мне ня хопіць! 
Я б хацеў яшчэ болей зорак, 
Дрэваў з пгушкамі, аблачынак, 
Прамянёў, трысьнягу, вавёрак, 
На вадзе чародак качыных! 

Каб, рукамі ўсё гэта абнаўшы, 
Разьвітальна пацалаваўшы, 

Так сысьці, як сонца сыходзіць! 


Ты - маё возера дзіўнае. 
Я -- тваё сонца шчасьлівае. 
Ў сьвятло цябе апрану я! 
Шчасьце маё шумлівае! 

Ў травах тваіх купаюся, 
Адыходжу і зноў вяртаюся! 
Ў тваіх зялёных асоках 
Мякка маім кудзерам. 

і вабяць струны чаротаў 
Мацней, чым струны гітары! 
А ноччу зь нябёс высокік. 
Зор карагоды імчацца, 

На валасы твае цёмныя, 

Як папугаі, садзяцца. 


Ігар Камікадзэ 
ПАХ СВАБОДЫ 


.-. У халодным небе - пах свабоды, 
Адчувальны нават паміж хмараў. 

Пах свабоды, пах чароўнай мары... 
Брудныя гурзмныя вароты... 

Здані па-над катавай калодай... 
Сьнег... ён абыякавы і чысты, 

Як анёлы, што даўно ня людзі, 

І здаецца -- тут жыцьця ня будзе... 
Бо гарэлка тут вады празрысьцей... 
Шэпча бабка ціха: «Езус Хрысьце!» 
Мы дамы даўно ўжо не будуем - 
Могілкі растуць павольна ўшыркі. 
Вокны безь сьвятла зусім як дзіркі... 
Штосьці раяць нам - ды мы ня чуем. 
«Хата - праца - крама» - шпацыруем. .. 
Кружыць павучыньне карагоды... 
Толькі дораць над былым абшарам 
Нам нямыя зоркі кроплі мары.. . 

і лунае ў душах пах свабоды! 


Алена Канапелька 


Мы ня ведаем твае магілы, 

ня можам нат падзякаваць табе, 

ня здолеем узьнесьці там малітвы 
за Бацькаўшчыну, Волю, за... сябе. 


Твой шлях зямны кароткі быў, імгненны, 
як зорка, што запаліцца - ўпадзе. 
Прайшоў па сьвеце хутка, але пэўна, 

А “Беларусь люблю» цяпер яшчэ гудзе. 


Яно гудзе у вуснах маладосьці, 

калі нам пагражае хтось чужы. 

Прачніся, Костусь, і паслухай. Край твой 
просіць: 

Ты сёньня нам перамагчы дапамажы... 


ЯЎГЕНУ СКОЧКУ 


Засьмяяўся перад мікрафонам 
насуперак ўсім ворагам юнёк, 
не падпарадкаваўся іх законам, 
Як гэта удалося яму? Як? 


Адкуль у дваццаць два такая сіла, 
такая вытрымка ў яго адкуль? 

Яны прайгралі - нашая Краіна! 
Яны прайгралі - хай ідуць адсюль! 


Няўжо у Вітаўта калісь вучыўся, 

ці школу Каліноўскага прайшоў, 

што гэтаму «балоту» не скарыўся 

і шчасьце ў службе краю ён знайшоў. 


Дзед Карней 


ПАШПАРТ ГРАМАДЗЯНІНА МЕМ 


Калі канчаткова дапекла БТ, 
і радыё, і дзяржгазэты, 

іду, уключаю магнітафон, 
Улюбёную ўставіць касту. 


Бываюць альбомы з расейскай папсой: 
«Ой, мама, там-там-шыка-дам». 

Ад гэтых напевак я стану вар'ятам 

Ці богу думу перадам. 


Яшчэ з «рамантычнай» блатною братвой 
Паўсюль ёсьць дзясяткі касэтаў. 
Дачортавай маці хачу я паслаці 

Такія касэты, а гэту... 


Я дастаю з нагавіцаў шыракіх 
Сучаснага стыльнага крою, 

Глядзіце, зайздросьце - я грамадзянін 
Незалежнай Рэспублікі Мроя. 


Янка Лайкоў 


БАЛЯДА ПРА ПАДАРАВАНЫ ВЕРШ 


На памяць я табе падараваў 

Свой сзмы лепшы, самы шчыры верш. 
Яго нібы ад сэрца адарваў, 

Таму чакаў прыхільнасьці найперш. 


Ты прачытала і сказала: «Друг! 

В стихе твоем я ни черта не поняла...» 
Ад роспачы аддаў я верш у друк, 

Каб у чытацкіх душах запалаў. 


Алеі там фіяска пацярлеў: 

Як коршак, крытык разадраў мой твор. 
Маўляў, «лухта, брыдота, аня верш, 
Схадзі ты, хлопча, лепей зь ім надвор!» 


Такіх абраз ня знаў я цэлы век, 

Таму ў шынок зайшоў, каб сьцішыць 
боль. 

(Наогул, я ня дрэнны чалавек, 

Ды не трываю зьдзеку над сабой. 


Атут мяне пакрыўдзіў - хто? 
Пісака нейкі, кабінэтны гнюс!) 

Зь дзьвярэй шынка адразу пехатой 
Пакрочыў я ў Пісьменьніцкі Саюз. 


У кабінзце крытык там сядзеў 

Г нешта на паперчыне пісаў. 

Ён неяк дзіўна на мяне глядзеў, 
Як я яму наступнае казаў: 


«Ты, абармот, куды падзеў свой клёк?! 
Забыў, зь якога хлебу ты жывеш? 

Каб гэту крыўду дараваць табе я змог, - 
Артыкул свой ты неадкладна зьеш!» 


і поўны моцы зьдзейсьніць свой намер, 
Я дастала рашуча падступіў, 

Схапіў падлюку прама за каўнер, 

і кухталя смакотнага ўляпіў. 


Пасьля, зьбялелы тварам, ёндрыжаў, 
енчыў, як пашкумутаны твор, 

Калі пад назіркам маім жаваў, 
Глытаючы, ён свой ганебны твор. 


Назаўтра раніцою па мяне 
Прыехэў міліцэйскі варанок. 
Мне заламаўшы рукі на сьпіне, 
Ўчастковы мовіў: 

«Як, паэт, ты мог!» 


Пятнаццаць дзён прайшло як сто гадоў. 

Зьнявераны, навекі я пракляў 

Хвіліну, калі напісаў радок, 

Зь якога верш, прысьвечаны табе, 
пачаў. 


МАНАЛЁГ ТАЛЕЛЬЦА 


Кінуся з галавою ў вір - 

Рэчка засьціць вочы вадой мне, 
А халодны й мяккі жвір 

Мяне прыме ў свае абдоймы. 


У дрыготкай, плыўкай смузе 
Голас рога прачнецца трубны, - 
Зьнікнуць рыбы і гады ўсе, 
Распадуцца русалак гурбы, 


Да мяне сам Цар падплыве 
І ласкава асьвеціць глеем 


Валасы на маёй галаве. 
Мне ж падасца - 
Ялеем... 


Аксана Марозава 


Разьбіты лёд, 

і звольненыя плыні, 

Адчуўшы волю, 

Паглынаюць межы. 

Разьбіта шкло. 

Намацаўшы прастору, 

Вясеньні вецер 

Набірае сілы. 

Разьбіта люстра - хопіць сурагатаў! - 
Бо безь яго няма на твары фальшу. 


Разьбіты лёд. 
Разьбіта шула. 
Разьбіта люстра. 
Да лепшага. 


А што, калі душа 
Ў становішчы 
Зьняволенае плыні? 


Сяджу ля расчыненага вакна. 

Узіраюся ў цішыню. 

Чаму я адна? Я заўсёды адна. 

Нікога - пакуль - не віню. 

Высоха. Ня помню, які паверх. 

Г торад - ня горад, макет. 

Паверыць? і штосьці мне шэпча: «Вер». 

Вакно. Падваконьне. Паркет. 

Праз колькі хвілін прачынаецца страх, 

Амаль падсьвядома - злосьць: 

Нашто? З-за чаго? Ці -- няўжо - проста 
так? 

Маланкай - душа. Млосьць. 


Браніслаў Ляткевіч 


НАШЫ 


Сьпее моцная надзея 

У сусьвеце паміж люду, 

Што мазгоў разумных дзея 
Запануе ў нас паўсюду. 
Зажывуць на сэрцы раны, 

Што думу труцілі гноем, 

І апошнія тыраны 

Свой разьдзеляць лёс з ізгоем. 
Пад дуду чужую скокі 
Перастануць вабіць здраду, 
Лёс працоўных крывабокі 
Згубіць грэшную пасаду. 

Нашы сымбалі і гімны 
Залагодзяць зрок і вушы, 
Гусход, заўсёды зімны, 
Радасьць выльле ў нашы душы. 
Гэта заўтра. Ну, а сёньня? 
Даглядзім, як сьлед, пасевы, 


Чалавечага прызваньня 

Ушануем продкаў дрзвы. 

Ганна Сьцепулёнак 
ліцьвінкА 


.. “а Літва -- гэта Сусьвет, як і Маці... 


О, як брыдка рагоча юнасьць! 

і як старасьць пляткарыць аб гэтым! 
Як сьцюдзёна, самотна й вусьцішна, 
Быццам студзень цяпер ды ня лета! 


Нехта плюне зьняважліва ўсьлед, 
Пракляне быццам: «Так ёй і нада!» 
А яна толькі злы гэты сьвет 
Абагрэе дзіцячым паглядам. 


і вечная туга паселіцца ў вачах, 

Пазначаных плянэтай нетутэйшай, 

і жабраком прытуліцца к ёй страх 

За ненароджанае йшчэ жыцьцё 
найпершае. 


Заплача маці з жалю па дачцэ, 


Хоць ёй не зразумець даччыных думаў... 


Ды сьлёзы высахнуць на матчынай 
шчацз, 
А думы не загояцца ад думаў. 


Гдз пякельных мук душы і цела 
Прылашчыцца захоча сьмерць сваёй рукой, 


Ды новае жыцьцё зацепліцца нясьмела, 
можа, нехта назаве яе сьвятой. 


Мзйму першаму каханьню прысьвячаецца 


Дух Лермантава ходзіць па Машук 

Ад месца суджанай дуэлі. 

І мне заціснуўся пятлёй яго апошні 
круг... 

Як быццам не ў яго, у мяне ляцелі кулі! 


Ў асірацелы дом яго заходжу, як у храм. 
інастальгічна захацелася маліцца, 

І моцна верылася: я ня дам 

Яму ляжаць пад ліпеньскім тым ліўнем. 


Мяцежныя і мудрыя жыцьцёвыя радкі 
Сумуюць ува мне, кахаюць, плачуць, 
тужаць. 
разумею, што мае радкі-нататкі 
Дзеля сябе, хай крытыкі ня судзяць. 


- Ты бачыш, цьвёрдая твая малітва! - 
Сказаў мне сябра сьмехам добрым. 
Мой юны Бог, у бронзу ўліты, 

Сто год як сузірае горы. 


і Шаг-гара -- два одиноких паруса 
Белеет в ясную погоду. 

Тут геній быў і геніяльна напісаў 

Аб мужнасьці, аб вечнасьці -- о звёздах. 


Віталь Сьцепулёнак 


СУСТРЭЧА 


Цябе я раніцай сустрэў, 
Калі на небе сонца грала, 
і зачарована глядзеў, 

А ты мяне не заўважала. 


Твой позірк скіраваны быў 
Туды, дзе ўдаль вяла дарога. 
і не мяне чакала ты, 

А, мусіць, некага другога. 


Імя твайго я не спытаў, 
Адказу бы не дачакаўся, 
Паціку я адтуль пайшоў, 

З табой у думках разьвітаўся. 


Сяргей Ушакоў 


БЕЛАРУС 


Маю вёску маскалі спалілі, 
Толькі я адзін жывы застаўся: 
Пэўна, зь неахайнасьці ўлусьцілі. 
У дрымучым лесе я схаваўся. 


Але ведаю, што буду я свабодны! 
Калі зрыну страху ланцугі, 
Залунаюць па-над Краем родным 
Бел-чырвона-белыя сьцягі! 


А пакуль у полі завіруха грае, 
Празь сьнягі паўзу я, ледзь жывы, 
ў на белым сьнезе пакідаю 
Сьцежачку чырвоную крыві. 


Тасіапа Хтага 


СРАРАЕ РВЕЎУЮЕЧТ! 


УрайзгРтегуўслі Нідасіс парістад! 
Усі вопсаІагот Міўасіпу ўзае. 

Урадаг Расгуфепі, піаіераргачісгак"! 
Мудяапіст, фіауаўзсу ріеўлі ззаўс. 


МУ. мепі іаіутаўцёу, ўёабсіе аніліт- 

Зрадаг Ргегудепі, хшКа зопса гіаліі, 

Мучўёле- гаМомі -- га іу -- ту -- фі. 
ўріауаўст Вафіти! Ірігпіагміпіё! 


Сяржук Шмялёў 


Чаму люблю я павукоў, 

Ня ведаю і сам, 

Я іх люблю, як сябрукоў, 

Я іх люблю, як дам. 

Я з павукамі так дружу, 

Як не дружу ня з кім, 

За свой іх кошт ў кіно ваджу, 
Паю віном сваім. 

На ноч чытаю казкі ім 





і песенькі пяю, 

Я падсьцілаю ім кілім, 

іх малаком паю. 

Хачу, каб вырасьлі парой 
Яны вышэй за гмах, 
Запаланілі каб сабой 

Усёй Зямлі абсяг, 

Каб зжзрлі сонца, лес, ваду, 
Усё, што ў сьвеце ё - 

Вось радасьць дзе сваю знайду, 
Вось шчасьце дзе маё. 


Гэх, паўтараецца ўсё ў сьвеце 
Заўжды, і іншаму ня быць, 

і мару я аб пісталеце, 

Каб кола вечнае спыніць. 


Аляксей Шыдлоўскі 


Як калі-небудзь карысна 
Паваляцца ў адзіноце 
Учаканьні бесканцовым: 

У пакоі, дзе на вокнах 
Краты, краты, толькі краты 
і зачыненыя дзьверы. 


Толькі там прыкодзяць думкі, 
Не быяс якіх ніколі, 

Аб характарах, каханьні, 

Аб мінулым і аб вечным, 
Разумееш ў тым пакоі, 

Што такое чалавек. 


Але й там бывае цяжка, 
Асабліва, калі першы 
Раз наведвальнік вы тое 
Установы без вакон. 


Вам здаецца, што ніколі, 
Вы ня выйдзеце адгэтуль, 
Але з часам ўсё праходзіць 
і калі-небудзь уранку 

Вы устанеце, і думка 

Вас прасягне аж да пятак: 
«Ну і клясна, ё-маё!!!» 


Свабода. 

Яна недалёка. 

Пяць крокаў за кратамі зробіш, 
Адчуеш, як пахне паветра, 
Глынеш крыху добрага піва, 

і пойдзеш ізноў на змаганьне, 
Каб заўтра ж вярнуцца ў турму. 


Раніца, ўсталі, 

Пад кранам памыўся, 

Кубах гарбаты й сухары, 

Роздум аб маці, аб Волі, аб хаце. 
Потым ляжу і гляджу да гары. 


Потым абед, 

Пахлябалі, слалілі 

Пачачак «Астры» 

[Я не паліў). 

Ўшашкі згулялі, пагаварылі, 
Потым ляжу і гляджу да гары. 


Голад, вячэра, 

З хлоркай вадзічка, 

Песьні ды жарты да позьняй пары. 
Цела ладу на драўляныя нары 

І засынаю вачмі да гары. 








І НЫ (19) п.05 1999 
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Сапраўдныя народныя 
паэты нічога агульнага ня 
маюць з тымі творцамі, 
якім такое званьне нада- 
юць афіцыйна. Я думаю, 
што наяўнасьць або ад- : 


5 ПОЛЕССКИЙ 


сутнасьць народных паэ- : 


таў у віры жыцьця -- варты даверу паказчык 
жыцьцёвай сілы ці, можа, калярыту існаваньня 
народу. Ісляндцы, купачка народу, якіх і цяпер 
усяго пара соцень тысячаў, яшчэ ў тыя часы, калі 
рэшта Эўропы ня тое што пісаць ня ўмела, а і або- 
рай хлеб краяла, змаглі стварыць магутную літа- 
ратуру, якая дасюль лічыцца адной зь вяршыняў 
сусьветнай культуры. Імёны паэтаў, што склалі 
ісляндзкія сагі, невядомыя. Гэта былі народныя 
паэты. 


ыч 






ДЦВАМЫАА НА 





Ё 


Калі верыць Лакснэсу -- а ня верыць яму няма 
ніякай падставы -- то скальды (народныя паэты) 
і цяпер сустракаюцца ў Ісляндыі таксама часта, 
як, прыкладам, авечкі, 


Вы можаце не паверыць мне, але народныя паэ- 
ты сустракаюцца ў Беларусі з той самай часьці- 
нёю. Праўда, авечак у Беларусі ў шмат разоў 
менш, чымся ў Ісляндыі. А людзей у столькі ж ра- 
зоў больш, у колькі менш авечак. Таму і пра бе- 
ларускія сагі нештачка не чуваць. Але народныя 
паэты ўсё ж ёсьць, і гэта ўсьцешвае. 


Вось што я знаю пра некаторых зь іх. 


Жыў у нашай Заказанцы такі Саўка Карнялюк, у 
маладыя гады, казала бабуля, вылучаўся ён тым, 
што ўмеў складна гаварыць і што ўсё нешта «шап- 
таў» ды вывешваў на дубе ля выгану паперкі зь 
вершамі. Байцоў чырвонай арміі ў 1939 годзе ён 
вітаў зь вершам на вуснах: 

Били, били пани нас, 

Житц не давали, 

По Ойчцні ми не раз 

Слвози проливали. 


Сталін двери нам одкрив, 
Нашому народу, 

Діткам школи одчинів, 
А старим - свободу. 


Мужыкі беглі да тых цыдулак наўздагон -- папе- 
ра была патрэбная на самакруткі, а было яе няш- 
мат. Саўка зьведаў тыповы для паэта трагічны лёс 
-- пры чаканых саветах, агледзеўшыся, стаў заў- 
зятым аднаасобнікам з усімі адсюль наступствамі, 
сына расстралялі ў вайну тыя ж саветы Як дэззр- 
ціра з фронту. На маёй памяці ён, стары, сагнё- 
ны, у саламяным брылі цягаў з балота возікі зь 
вішай. Але ў калгас ня йшоў. Таму й пэнсіі яму не 
плацілі. Ягоных вершыкаў нас навучыла наша ба- 
буля. 


Другая сустрэча з творчасьцю сучаснага мне на- 
роднага паэта адбылася пазьней. Тата, які ў гады 
майго юнацтва працаваў у нейкай сельскагаспа- 
дарчай установе, з чарговай камандзіроўкі прывёз 
верш, які пачуў у Крытышыне ал агранома, і зап- 
ісаў. Ён пачынаецца так: 


Вік од віку сохою горали 

І косиян траву-осоку, 

Жали сермель в анопочнц в'язаяй 
Слали рівно його на току. 


Важкім ціпом його довго били, 
Аж пекли мозолі на руках, 

На печі тое зерне сушиям 

І жорнами мололи в руках. 


Помитаю, як вносилй мати 
Діжску в хату зробити заміс, 
Мене клала на запичку спати, 
Шоб до тіста з руками не ліз... 


Верш спадабаўся і аграному, і тату, і мне, але імя 


аўтара ні тата, на аграном ня ведалі. Я праз мно- 
га лет пабачыла, што верш належыць Сяргею 
Мысаўцю (ужо нябожчыку), які працаваў бры- 
гадзірам у вёсцы Місткі Драгічынскага раёну. і 
называецца «Баляда хлебу». Пабачыла я і як ста- 
рыя людзі плачуць за апошнімі радкамі гэтага 
вершу: 

Істи хліба -- смачній, ніж поспатш, 

І за бавинки всі веселіі... 

Бачу й зара ше батька і хапу, 

маму, ліч, свіжсці хліб на столі. 


Пасьля ў газэце «Збудінне» я вычытала цудоў- 
ную «Песьню пра тое, як забілі камуністы Бе- 
ленькага сына» (аўтар, на жаль, невядомы, бо 
пад акупацыяй за такі верш пагражаў расстрэл), 
сказ пра маладога партызана, якога з рэўнасьці 
загубіла дзяўчына, якой ён не заўважаў. Яна вы- 
сачыла, калі ён прыйшоў да сваёй любай, і да- 
казала гэбістам, дзе ён начуе. 


Пра скальда Каляску пачула ад журналіста 
«Звязды» Валера Каліноўскага. Жыў гэты скальд 
у ваколіцах Моталя яшчэ дзесяць гадоў таму, 
бамжаваў, хадзіў ад вёскі да вёскі (ах як гэта на- 
гадвае малявальніцу дываноў Алену Кіш, творы 
якой уваскрасіў цяпер ужо сам нябожчык, зям- 
ля яму пухам, Міхась Раманюк!), чытаў свае вер- 
шы ды апавяданьні, за што гаспадыні яго 
кармілі, а гаспадары дзяліліся табакай. Знахол- 
зіліся людзі, што запісвалі за ім, і далей у яго са- 
чыненьняў пачыналася самастойнае жыцыіё -- 
у сьпісах яны вандравалі паміж тымі ж вёскамі, 
дзе хадзіў Каляска, і нават там, дзе не хадзіў. Ва- 
лер чытаў яго аповедзікі, кажа -- простыя Й ад- 
точаныя гадамі і вякамі... 


Пра гэтых людзей, пра народную паэзію мне 
ўспомнілася, калі ў рукі трапіла кніжка Мікалая 
Герасіміка. Ягоны верш я ўпершыню сустрэла ў 
1989 годзе ў рамантычных «Балесах Полісся»: 


Я люблю заблудитись в росах 

З пошшучкою в літню ніч 

1 заплутатись в м'ятніх косах, 
Полцтіти з душою впріч. 


Ёсьць нешта сымпатычнае ў непрафэсіяналізме. 
Маю на ўвазе ня той агідны непрафэсіяналізм, 
калі чалавек робіць справу, за якую атрымлівае 
грошы, абы адчапіцца, як не сваімі рукамі. Маю 
на ўвазе непрафэсіяналізм таго кшталту, калі 
прыкладам, прафэсійны пчаляр Герасімік, пра- 
даўшы мёд, вяртаецца з базару дадому і запісвае 
такія радкі 


У пчеловода пир горой: 
Пришел из города домой, 
Колбаски, пива, торт купі, 
«Столичной» водки не забыл. 


Пришли друзья цз хуторов, 

Соседи из другых дворов, 

Одетые, с подарками 

Й с женали, с доярками. 

Або так: 

- Зачем, -- спросця меня сын, - 
Скажи, 

Выдумали люди ножи?.. 

Фильм смотрел я недавно с другом, 
Люди резали там друг друга... 

Й сын продолжает вновь: 

--На ножах оставалась шавы... неая І 
Папа, 

Ты ведь большой, скажи, 

Зачем выдумали ножи? 


Хібы гэтых радкоў з гледзішча кабінэтнай паэ- 
тыкі навідавоку, але якія цёплыя, знаёмыя кар- 
ціны яны малююць Якія блізкія яны ла духу по- 
быту тых людзей, чыё жыцьцё не назавеш ні га- 
радзкім. ні бясплённым. Асаджэньне пчалінага 
рою, восеньскае паляваньне на лісаў, размовы з 
жонкай, зварот да сына, думкі пра дачку, а яшчэ 
-- таямнічае каханьне, што бянтэжыць, але не 





даецца забыць, -- гэта тэмы вершаў Мікалая Ге- 
расіміка. 


Думаю, адлюстраваньне такіх тэмаў -- сьведчан- 
не багатага духоўнага жыцьця аўтара. Думаю, га- 
доў дзесяць-пятнаццаць таму ягоныя вершы мелі 
ўсе шансы быць перапісанымі ад рукі і хадзіць У 
сьпісах сярод вясковых дзяўчат (а мо й цялер”). 
Дзяўчаты не зьвяртаюць увагі на недахопы і ляпы, 
бо расейскай мовай валодаюць яшчэ меней, чым 
паэт. Цяпер перапісваць вершы ад рукі сэнсу 
няма: прагрэс выдавецкіх тэхналёгіяў зрабіў цая- 
кам магчымым выданьне сьціплай, без прэтэнзі- 


ГІСТОРЫЯ, АРХІВЫ 


Архівы й справа- 
водзтва. Навуко- 
ва-практычны 
ілюстраваны ча- 


соніс. 1999. М 1, 2 


Часопіс «Бела- 
руская мінуўш- 
чына», згубіўшы 
каляровыя ілюст- 
рацыі й пэўную 
схільнасьць да 
дылетанцтва, у нейкім сэнсе ўваскрос пад на- 
звай «Архівы Й справаводзтва» (галоўны рэдак- 
тар Сьвятаслаў Асіноўскі). Шкада «Мінуўшчы- 
ны», беларускай гістарыяграфіі яе будзе не ста- 
ваць. Але цяпер напэўна вядома, што нам не 
ставала й «Архіваў і справаводзтва», афіцыйна- 
га органу Дзяржаўнага камітэту па архівах і 
справаводзтве, Беларускага навукова-дасьлед- 
чага інстытуту дакумэнтазнаўства й архіўнай 
справы і ўсё таго ж акадэмічнага Інстытуту 
гісторыі. Назва часопісу неяк падманвае чыта- 
ча: быццам палова выданьня -- гэта пра аркі- 
вы, адругая палова - пра папяровыя справы. 
Папраўдзе ж, першая палова - пра гісторыю. 
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Як часопіс выйшаў з нэтраў архіўнага ведам- 
ства, дык гісторыкі на яго старонках зыходзяць 
ад канкрэтнага факту, ад дакумэнтаў. Гіста- 
рычныя працы набываюць канкрэтнасьці, але 
крыху губляюць у шыраце погляду на рэчаіс- 
насьць, Ну, для таго на Беларусі ёсьць іншыя 
гістарычныя часопісы. Горш, калі гістарычныя 
працы пішуцца з ідэалягічнымі лёзунгамі ў 
якасьці пункту адліку. На жаль, І такія часопі- 
сы ёсьць. «Абавязковымі для аўтараў зьяўля- 
юцца сласылкі на архіўныя й іншыя крыніцы», 
-- гэты лёзунг рэдакцыі трэба вітаць. Цікава, 
як ён будзе стасавацца з проста супрацьлеглым 
дырэктывай нашых архіваў, якія зь сёлета за- 
патрабавалі ад наведнікаў не даваць у друку 
дакладных спасылак на шыфры архіўных даку- 
мэнтаў. Сваё выйсьце з тупіку прапанаваў Ігар 
Валахановіч, які сьціпла падпісаўся «супра- 
цоўнік архіву КГБ РБ». Ягоартыкул «Падполь- 
ле АЎН на тэрыторыі Беларусі ў 1944--1952 га- 
дах» утрымлівае 17 спасылак, ажно 14 зь якіх 
выглядаюць так: «Архіў КГБ РБ». Маўляў, там 
заўсёды можна спраўдзіць -- жартуе аўтар. А 
праверыць ёсьць што. Напрыклад, на с. 19 га- 
ворыцца, што пад час адной апэрацыі супраць 
антысавецкага падпольля на Берасьцейшыне й 


Піншчыне, якая праводзілася 15 студзеняме 


20 лютага 1945 году, савецкія войскі й сілы 
КГБ атачылі 839 населеных пунктаў, абшукалі 
45 479 двароў, праверылі 165 137 чалавек, пра- 
часалі 12 тыс. кв. км лясоў і балотаў. У выніку 
разрамілі 33 узброеныя групы, забілі 98 і арыш- 
тавалі 3808 чалавек. А на с. 20 канстатуецца, 
што за 1943--53 г. усяго ў Беларусі арыштава- 
ная толькі 1282 украінскія нацыяналісты. 


Прыхаваў архіўны шыфр дакумэнту й дасьлед- 
чык зусім іншага пэрыяду нашай мінуўшчыны 
-. Яўген Анішчанка ў сваёй цікавай публікацыі 


яў, кніжкі, якую змогуць прачытаць усе, хто схо- 
ча. Паэт выказаўся. 

Наагул, адзінае, што псуе цёплае пачуцьцё ад 
вершаў Герасіміка -- гэта іх расейскамоўнасьць. 
Здаецца, на ўкраінскай паэт піша больш цэльна, 
бо няма таго разрыву паміж чысьцінёй вобразаў 
ізроку ды калькаванай, нясвойскай мовай, на бе- 
ларускай -- больш выкшталцона. Падзякаваўшы 
за прыемныя хвіліны, праведзеныя за чытань- 
нем, хочацца выказаць спадзеў, што, як і абяцае 
паэт, гэта апошняя ягоная кніжка па-расейску. 


Цаталка Бабіна 


Й СПРАВАВОДЗТВА 


невядомага раней дзёньніку апошняга сойму 
Рэчы Паспалітай 1793 г. Не далі пры публіка- 
цыі ішыфру дзёньніку нямецкага санітара Ру- 
дольфа Каспэра за 1943 г. Зьміцер Яцкевіч пра- 
цягвае сэрыю матэрыялаў пра радаводы най- 
больш слаўных людзей беларускай зямлі, гэ- 
тым разам пра Адама Ганорыя Кіркора й Яў- 
стафія Тышкевіча (цудоўная абяцае выйсьці 
кніга). Але Й тут ніводнай спасылкі. Сум ад та- 
кой карціны разьвейвае толькі Алесь Смалян- 
чук, які надрукаваў разам зь іх дакладнымі «ад- 
расамі» колькі лістоў археоляга Юзафа Ядкоў- 
скага, якія ён даслаў у 1914-1915 г. іншаму ар- 
хеолягу -- Вандаліну Шукевічу. Лісты зьбера- 
гаюцца ў Варшаве, там дакладнасьць сапраўды 
шануюць. 


З артыкулаў, напісаных не на архіўных матэры- 
ялах, часопіс зьмяшчае публікацыі Сяргея Рас- 
садзіна пра плямёны Ўсходняй Эўропы часоў 
Герадота й працы Вячаслава Чамярыцкага пра 
беларускія летапісы. Шмат ёсьць пра гісторыю 
архіваў -- гэта публікацыя Андрэя Рыбакова 
пра дзяржаўны архіў Вялікага Княства Літоўс- 
кага ў ХУІ ст., нарысы Міхася Шумейкі й Сяр- 
гея Жумара пра Віленскую археаграфічную ка- 
місію й пра выбітнага архівіста Зьмітра Даўгя- 
лу. Ёсьць крыху пра іншыя гістарычныя сюжэ- 
ты. Некалькі старонак -- пра новыя кнігі Й Ды- 
сэртацыі па гісторыі, пра канфэрэнцыі й нара- 
ды, пра гістарычныя памятныя даты. Увогуле, 
«гістарычная дзялянка» часопісу вельмі шыро- 
кая і, здаецца, будзе ахопліваць усе перыяды 
гісторыі. Кожны знойдзе сваё. 


Другая палова выданьня -- пра справаводзт- 
ва. Яно ў Беларусі вядзецца вядома на якой 
мове, таму й гэта частка матэрыялаў на той 
самай «казённай» (ва ўсіх сэнсах) мове. Ча- 
сопіс вучыць установы, як правільна весьці 
дакумэнтацыю, друкаваць блянкі, пісаць най- 
меньні ўстановаў. Апошняе сапраўды цікава. 
Хто мае права на вялікія літары? Прапануец- 
ца пісаць «Савет Міністраў», але «Нацыя- 
нальны сход», «Палата прадстаўнікоў». Адра- 
зу бачна, хто галоўны. Усе суды - гэта 
«Суды». Усе цэнтральныя органы Саюзу Бе- 
ларусі й Расеі (за выняткам небаракі Мытна- 
га камітэту) маюць гонар пісаць зь вялікай 
літары кожнае слова ў сваім найменьні («Пар- 
лямэнцкі Сход» -- гэта не беларускі «Нацыя- 
нальны сход»). Усе цэнтральныя органы Сад- 
ружнасьці Рэспублікі Беларусь, Рэспублікі 
Казахстан, Кыргызскай Рэспублікі, Расейс- 
кай Фэдэрацыі маюць тое самае права. Яго ня 
мае ніводны цэнтральны орган СНГ. Але, 
майстэрства вялікіх літар - гэта сапраўднае 
мастацтва. 


Зь першага нумару часопіс пачаў публікаваць 
матэрыялы па вядзеньні й захаваньні элект- 
роннай дакумэнтацыі. Дасьць Бог, ДЗЯКуЮЧЫ 
часопісу, дажывем да таго часу, калі пачне вы- 
ходзіць і электронная вэрсія саміх «Архіваў і 
справаводзтва». 


Валеры Пазьнякоў 


ІІ ЦЫ нэ 130]17.05 1999 


У творчых плянах выдавецтва «Наша Ніва», дзе 
выходзіць новая кніга Славаміра, ёсьць і яшчэ адно 
выданьне. зьвязанае з гэтым імем. Гэта кніга пра не- 
ардынарную зьяву -- пра паэта ў турмс КГБ. У 
Беларусі паэты не зьнявольваліся з часоў сталінскіх 
рэпрэсіяў. Нават у гады савецкае стагнацыі ўявіць 
сабе такую дзманстратыўную помсту з боку 
кіраўнічагарэжыму было цяжка. 


Працяг са старонкі 1. 


Сярод постацяў, якія прыцягвалі ўвагу Славаміра 
Адамовіча - італьянскі паэт Габрыэле Д'Анунцыо. 
Хтосьці з крытыкаў злучыў імя нашага паэта ў 
бяспроігрышным, на першы погляд, параўнаньні 
з Маякоўскім. Кажу -- на першы погляд, бо тут, 
між паэтамі, адсутнічае найважнейшае адзінства. 
Маякоўскі -- імпэрац, чаго пра Адамовіча ніяк ня 
скажаш. 


І ўсё ж параўнаньні з замежнікамі кульгаюць, бо 
Адамовіч занадта беларускі паэт -- паводле рэаліяў, 
мэнтальнасьці, духовае энэргіі, крыві. І таму раз- 
гледжваць ягонае творчае паходжаньне найперш 
трэба ў беларускай традыцыі. 


Пазты - людзі знакавыя. Варта Мінс было ў папу- 
лярнай інтэрнэтаўскай шукалцы «Альта Віста» 
зрабіць запыт на Адамовіча, і адказ быў не без пад- 
тэксту -- шукалка знайшла 666 спасылак. Розныя 
там былі Адамовічы, але ўразіла найперш 
містычная лічба. Дарэчы, славуты вершык «Убей 
президента» даўно боўтаецца ў Інтэрнэце. І яшчэ 
дарэчы, ён перакладзены як мінімум на ангельс- 
кую і польскую мовы. Кажуць, вершык бяздарны, 
затое які пэрфоманс! 


З прозьвішчам Адамовіч быццам бы ўсё ясна. А хто 
яшчэ ў беларускай літаратуры насіў імя Славамір? 
Быў такі аўтар, дакладней псэўдонім -- Славамір 
Цыбаты, якім падпісваўся творца, што стаў куль- 
тавым у позьнесавецкай беларускай літаратуры і 
прадмовы да кніг якога пісаў Васіль Быкаў. Я маю 
на ўвазе Ўладзімера Караткевіча. Ягоны энэрге- 
тычны збой, характар мысьленыія, ягопая 
літаратурная прырода -- усё гэта не магло расьця- 
рушыцца разам зь фізычнай сьмерцю 
пісьменьніка. 


Нейкі час, зыходзячы з гістарычнай тэматыкі, 
ролю Караткевічавага наступніка прарочылі 
Уладзімеру Арлову. Але Арлоў перарос гэтыя пра- 
роцтвы. Няўрымсьлівая энэргія і схільнасьць да 
інтэлектуальных правакацыяў Славаміра Цыбата- 
га перацякла ў творы Славаміра Адамовіча. 


І пакуль на стале маім горы папер і асадак, а на 
чыстым лісьце я пішу свой чарговы радок, Ты ня 
зьнікнсш, зямля, і ня зьнікне твой вечны парадак, 
і наступнай вясной твае дрэвы распырскаюць сок. 


Новая кніга Славаміра «Плавільшчыкі расы», якая 
выходзіць у выдавецтве «Наша Ніва», пацьвярджае 
гэтую пераемнасьць. 


Крыт. 


На Новы год я атрымаў паштоўку. Нічога дзіўнага 
ў тым, што сябра павіншаваў з Калядамі, вядо- 
ма, не было. Калі б ня пара акалічнасьцяў. Паш- 
тоўка прыйшла з суседняй вуліцы. І аддрукава- 
ны гэты шэдзўр з выяваю шампанскага на тле 
Спаскай вежы быў на фабрыцы Гознака ў 1959-м 
годзе. Каб здагадацца, ад каго прыйшло 
нагэтулькі стыльнае віншаваньне, чытаць подпіс 
было неабавязкова. 

Упершыню я яго ўбачыў сярод тлуму й дыму гран- 
дыёзнай папойкі ў бары Дому літаратараў. Такія 
лапойкі нярэдка здараліся напачатку 90-х. Ён 
прыцягнуў маю ўвагу перш за ўсё сваім зьнешнім 
антуражам. У ім усё з выклікам дысанавала з 
дваццацігадовай даўніны інтэр'ерам казённага 
кабачка для «сярэдняга зьвяна». Неверагоднай 
канфігурацыі капялюш, галіфз ўзору НКВД, як 
на парад надраеныя высачэзныя афіцзрскія боты. 
І давяршаўся гэты маскарад незвычайнай 
жывасьці поглядам. З такімі позіркамі альбо 
выклікаюць на дузль, альбо адкрываюцца ў 
каханьні. 

Пасьля мы пазнаёміліся. На пытаньне «Вы хто?» 
чалавек адказаў: «Пазт», - прычым з такой 





«ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ» 


Да выхаду ў сьвет кнігі выбраных вершаў Славаміра Адамовіча 


ЧАЛАВЕК д-5А 


Утой дзень, два гады таму, мароз быў пякучы. Па 
дарозе да Віцебску, куды мы схалі на адкрыцьцё 
судовага працэсу, зьмерзьлі ўшчэнт. Уяўленьне 
малявала жудасныя карціны зьледзянелае 
вязьніцы, у якой канае ад сьцюжы беларускі паэт. 
Адвакат Гары Паганяйла супакойваў усіх і тры- 
маўся жвава, ледзьве не з асалодаю прадчуваючы 
судовы двубой. Ягоная ўпэўненасьць нас саграва- 
ла. 

Гаварылі толькі пра Адамовіча, перабіралі дэталі 
ягоных прыгодаў. Менавіта ў гэтай дарозе я даве- 
даўся пра першую судзімасьць Славаміра. Некалі 
ёп узяў ровар у хлопца, які заляцаўся да ягонае 
сястры. Кавалер падаў у суд. Сястра ажанілася зь 
іншым. А вось судзімасьць засталася. Глупства? 
Але ж адбылося яно менавіта з Адамовічам. Спа- 
дар Паганяйла заўважыў, што гэтак ужо накана- 
вана, альбо, як кажуць, напісана на раду. Ці мала 
пісалася вершаў пра Лукашэнку? Ёсьць творы 
цалкам падсудныя паводле любых законаў, 
бараніць аўтараў якіх нават яму, адвакату, не вы- 
падае. Але ж на прыцэл патрапіў адзін Адамовіч. 
Ня ён выбраў свой лёс, гэта лёс выбраў яго. Раз- 
важаючы пазьней над словамі адваката, я прыга- 
даў Адамовічаву паэзію: «антрацыты», 
«гіяцынты», «сьмех суккуб». Усё нібыта не зь яГо. 
Мілітарныя й эратычныя «навароты» як наўмыс- 
на выпінаюцца зь ягоных радкоў, каб зарэтуша- 


АСЬЦЯРОЖНЫ 


У беларускай паэтычнай традыцыі Славамір 
Адамовіч належыць да «залатой сярэдзіны», якую 
запачаткавалі Максім Багдановіч, Якуб Колас... 
Ён глядзіць на Зямлю дзяціным позіркам, нібыта 
праз павслічальнас шкельца. Сьвет ягонай паэзіі 
населены яшчаркамі, імхастымі мухамі, восвамі, 
чмялямі, кажанамі, валунамі, спарышамі... 


У прыполе начніц дагараюць там ясачкі зоркі, 

А самотны пугач, тэрарыст глухадольных балот, 

Штось «па фені» балбоча й ляціць яго крык За 
пагоркі, 

Дзе філоніць сава, дзе кажан зачапіўся за дрот... 


Зямны сьвет Адамовіча -- пукаты, дэталёвы і, што 
вельмі йстотна, любы ягонаму апісальніку й 
стваральніку. Прырода міталягізуецца паэтам і, 
паводле глыбіннага духу паганства, адушаўляец- 
ца. У Славаміра «камяні варушацца, як шчанюкі», 
з «глыбіні імкнуцца», «растуць». Ёсьць і наўпрост 
сьведчаньні ягонай паганскай прыхільнасьці: «Ты 
ня кідай на каўчэг мой гліну, а гронку воўчага 


КРАТАЎ 


ваць, завуаляваць ягонае «сро». І толькі зрэдку, 
нібыта праз выпадковы парэз ці жорсткую драпіну 
выяўляецца ён сам. Як у 

вершах з-за кратаў. 

Раніцай перад будынкам суда таўкліся на сьнезе 
з'тузін людзей, вызіраючы за кожны рог і гадаю- 
чы, адкуль прывязуць Адамовіча. Апэратары й фа- 
тографы ладавалі свой рыштунак, спадзеючыся 
«злавіць» удалы ракурс. Яго прывезьлі сапраўды 
нечакана. Скруціўшы, як толькі можна, некалькі 
чалавек у адно ймгненьне ўвапхнулі яго Зь ДЗЬВЯ- 
рэй машыны ў заднія дзьверы суда. Рэпарцёры ў 
роспачы загулі... 

Першае паседжаныі!е ледзь не было сарванае 
самім Адамовічам, які не жадаў выказваць давер 
суду. 

...За кратамі недарэчна вясёлага блакітнага коле- 
ру стаяў стомлены знэрваваны чалавек зь 
зямліста-жоўтым тварам. Ягоная калматая з 
рудзіною барада і караценькія валасы надавалі 
яму падабенства з чачэнскім баявіком, якіх тады 
паказвалі штодзень у тэлевізары. Ён пачаў 
задзірацца з судзьдзём, то ўставаў, то сядаў, не ад- 
казваў на пытаньні. Вірлаваў шалёна вачыма і 
выскаляў зубы міліцыянтам. На просьбу Паганяй- 
лы паседжаньне перарвалі. каб адвакат мог пага- 
варыць са сваім падабаронным. 

Калі паседжаньне аднавілася, Адамовіч ужо быў 


МАДЭРН 


лыку ўскладзі». 


Гарадзкое жыцьцё хоць таксама міталягізуецца, 
алс выласцца не такім утульным, нават крыху ва- 
рожым. У горадзе «Кантралёры з жэтонамі ловяць 
«зайцоў» за каўнер, Хтосьці ў бруднай кавярні 
прыткіуўся за столікам з краю», «Пусты, як па- 
тэльня, пакой, дзе шпалеры, У цемры блішчаць 
фасфарычным сьвятлом, Дзе сумныя ложкі, ша- 
лёныя дзьверы, Дзе ўсё, што ні знойдзеш, ёсьць 
мэталалом»... 


Натле фармальных пошукаў у цяперашняй бела- 
рускай паэзіі Адамовіч выглядае даволі «трады- 
цыйна». Ягоныя фармалістычныя «адхіленьні» 1 
«ўхілы» ня лезуць у вочы, успрымаюцца 
адаптаванымі, асвойтанымі ў агульным «КЛясыч- 
ным» рэчышчы. Я б назваў паэзію Адамовіча ў 
пляне формы асьцярожным мадэрнам. 


Што тычыцца лексыкі вершаў, дык Славамір з 
добрым чуцьцём і смакам ужывае дыялектызмы й 
малаўжываныя словы (пахітоскі, акарына, рыд- 


РЫА-РЫТА 


інтанацыяй неабвержнасьці дадзенага факту, 
быццам назваў сваё воінскае званьне. Але па- 
чуўшы ў той жа вечар «Я ніколі ня лашчыў радкі 
свае, Я іх біў па скулах і рэбрах, Каб яны 
рассыпаліся іскрамі і былі камусьці патрэбны», 
я больш ня меў сумневаў наконт таго, з кім маю 
справу. Пасьля былі блуканьні агульнай 
кампаніяй па начным Менску, дзе на мосьце 
празь Сьвіслач я йзноў зьдзівіўся, наколькі ча- 
лавек у галіфэ адпавядае непрэтзнцыёзнаму мен- 
скаму ампіру. «Ну, артыст, - думаў я тады, - 
толькі кабуры не хапае». 

Пра тое, што артыст іграе абраную ролю ўсур'- 
ёз, я даведаюся крыху пазьней. Калі да ягонага 
факстротнага вобразу дададуцца словы «арышт», 
«амэрыканка», «галадоўка», «рэанімацыя». І сло- 
вы расейскага пазта Кушнера «Времена не вы- 
бирают, в них живут и умирают» упершыню не 
пададуцца мне аксіёмаю. У Беларусі можна аб- 
раць сабе часіну на густ. І ня толькі пры дапамо- 
зе прычоскі ці дзякуючы пакрою гарнітура. 

Але летась, на вечаровай узьбярэжнай 
паміраючага крымскага курорту, куды нас занёс 


журналісцкі лёс, я ізноў глядзеў на яго, нібы 
ўпершыню. Дзівячыся, як парою дакладна мо- 
гуць супасьці вобраз і відарыс, зьмест і форма. 
] справа тут ня ў моры, не ў вясёлых гуках джаз- 
банды, што разносіліся далёка ўздоўж берагу, і 
не ў аскепках прамінулае зпохі - усіх гэтых 
балясінах ды калянадах. А ў тым, дзеля чаго жы- 
вуць паэты. Ён убачыў сваю музу. Яна, тыповая 
пастаральная пастушка, зь вялікімі блакітнымі 
вачыма гандлявала нейкімі бясхітрабнымі 
сувэнірамі. І наўрад ці чакала сустрэчы з кава- 
лерам у ядвабным гальштуку. Дагэтуль незвы- 
чайна ашчадны, ён скупіў ледзь не палову яе та- 
вару й павёў у бліжэйшы дансінг. Яна, у сваёй 
паркалёвай сукенцы і танных сандалетах і ён, у 
шырокага пакрою гарнітуры і ў капелюшы, ся- 
род джынсы, скуры ды аглушальных дзцыбзлаў 
выглядалі пэрсанажамі з даўно забытага кіно. 
Ён тзатральна запрасіў яе на танец пад нейкую 
папсовую драбядзень, што неслася зЗ 
магнітафону. Але ў ягоным танцы ўсё роўна ўгад- 
валася «Рыа-Рыта», А я сядзеў у куточку, жлук- 
цячы піва ды ціха ненавідзеў сваю ролю статыс- 


у гуморы, пакладзіста адказваў на ўсе запыты, 
уважліва сачыў за сваім адвакатам. Але здавалася, 
што ён ужо вельмі далёка. У руках ён круціў но- 
вую кніжачку ўласных вершаў, што выйшла на 
волі. І раз-пораз шукаў вачыма сваіх сяброў у 
залі... Магчыма, зразумеў, што ён не адзін. 
Тымчасам працэс ішоў сваёй хадою. Маладзенькі 
перакладчык, які перакладаў зь беларускай суду і 
на беларускую Адамовічу, ужо ўвесь змакрэў. Па 
ягоным расчырванелым твары каціліся буйныя 
кроплі поту. Яшчэ крыху, і страціў бы прытом- 
насьць. Ён моцнабянтэжыўся, калі яго папраўляў 
чалавск з-за кратаў. 

Суд перарваўся на полудзень. Адамовіча пакінулі 
ў клетцы. Падчас суду зьняволеных у Віцебску ня 
кормяць. Ніякімі ўгаворамі міліцыянтаў мы ня 
здолелі тады перадаць яму харчу. Пасьля было 
даўжэзнае беларуска-расейскае чытаньне справы. 
Заплаканы твар Адамовічавай маці. Ён сам ужо 
канчаткова згубіў цікавасьць да працэсу і, вымер- 
ханы, расьцягнуўся на лаве ў блакітнай клетцы. У 
залі вісела нясьцерпная задуха. Ад выгляду 
міліцэйскіх зімовых шапак мне стала млосна, Я 
выйшаў на двор. 

Мяне сустрэў зыркі блакіт марознага неба свабо- 
ды. «... Блакітны чмель у белай конскай грыве...» 
Недарэчы прыйшла ўў галаву думка, што краты для 
паэтаў, бадай, і мусяць быць вось гэткага колеру, 
як неба. Напэўна ў гэтую ж хвіліну нараджаўся 
новы Адамовічаў верш. 


Сяргей Харэўскі 


ван, шугай, абарог, налой), стараславянізмы (век- 
ша), нэалягізмы й парадаксальныя словазлучэньні 
(брутальны прыпынак, блудадзеіць, атрасіны, 
відма, кармінавая цішыня), празаізмы й разнас- 
тайную тэрміналёгію (дзяржстрах, курс валют, 
Н.О). Паўтару, што ўжывас іх пазт вельмі густоў- 
на й нсзаўважна для чытача. 


Назва кнігі «Плавільшчыкі расы» і ейны зпіграф 
адпавядаюць новаму, што зьявілася ў творчасьці 
Славаміра апошніх чатырох гадоў. Гэта -- налёт 
аўтабіяграфічнасьці, зьвязаны са зьняволеньнем І 
ўтрыманьнем у СІЗО КГБ, і нечаканая здоль- 
насьць да палітычнае й бытавое сатыры. А самае 
галоўнае, гэта -- зварот да ніцшэанскай 
«філязофіі жыцьця». Мажліва, гэта цалкам нату- 
ральны для Славаміра зварот-пераварот, які 
некалі адбыўся й з Арцюрам Рэмбо ў «Адным леце 
ў пекле», мажліва -- цудоўная імітацыя. 


Выхад кнігі Славаміра Адамовіча станецца падзе- 
яй у беларускай паэзіі, дзе сёньня, побач зь няз- 
выклай і нечуванай раней разнастайнасьцю, ня 
склалася яшчэ новая шкала каштоўнасьцяў і па- 
нуе хаос. 


Алег Мінкін 


та ў ягоным спэктаклі. 
Мне цяжка ўявіць сытуацыю, пры якой я асабіста 
апрану на сябе галіфэ й хромавыя боты. І на- 
ўрад ці я кардынальна памяняю свае густы ў бок 
пышнагрудых «міс 48-мы год». І шыракаполыя 
капелюшы мне таксама не пасуюць. Мне заста- 
ецца адно цытаваць. І калі раптам цёплаю лет- 
няю ноччу я апынуся ў кампаніі нейкай пані, якая, 
мілуючыся на роўны адбітак поўні ў водах 
Сьвіслачы, прагне ад мяне паззіі, мне ня трэба 
доўга напружваць памяць у пошуку адпаведнага 
моманту радочка. Я кажу ёй: «Мажліва, я ка- 
хаю, Але ня так, як вы; Мажліва, я хаваю Пад 
пахай нож крывы, ! вы не рызыкуйце Са мной 
ісьці ў кіно - Я блытаю часамі Жывую кроў зь 
віном»... 
На дзень народзінаў пазт падараваў мне 
кішанковы гадзіньнік. Ягоны мэханізм ня 
спыніцца, пакуль мая памяць будзе захоўваць 
паштоўку з далёкай вуліцы Сурганава і аблічча 
яе аўтара. Невысокага чалавека з поглядам 
сямнаццацігадовага, бязымежна закаханага юна- 
ка, у дарагім капелюшы, зь сівізною ў валасах. 
Зьміцер Бартосік 


ананас асанансы анна ас ананас са За нана нана: ср. гара] 


0 НЫ к (30) 17.05 999 


Прыдарожны сабачка 


На спазнаваньне маёй зямлі я выбраўся пара- 
конным возам, зь вялікімі запасамі фуражу і з 
бляшаным грукатлівым вядром. Вядро патрэб- 
нае, каб напаіць коні. Я спазнаваў паветы гай- 
коў і пагоркаў, спазнаваў паветы пушчанскія, у 
якіх дым клубіцца па-над падворкамі, нібыта га- 
рыць нешта, а ўсё таму, што хаты курныя. Або 
схаў я праз польныя ды азёрныя аколіцы. Як жа 
цікава пасоўвацца так наперад і патолю даць, і 
чакаць, аж паволі з-за дрэваў пакажацца вёска 
далавах або парк, і ў ім бель сядзібы. І зараз ус- 
чынаў праз нас зьвягу сабачка, старанны ў 
выкананьні сваіх абавязкаў. Быў тады пачатак 
стагодзьдзя, цяпер -- канец. Я думаў ня толькі 
пра людзей, якія жылі там, думаў таксама пра 
пакаленьні сабачкаў, што людзём у штодзённай 
мітусьні спадарожылі, і аднаго разу, немаведама 
скуль, пэўне, у сьне пад ранак, паявіўся гэты 
сьмешны й мілы назоў: «прыдарожны сабачка». 
Пошукі 

Адчуваньне, што мусіць існаваць такое спалу- 
чэньне словаў, у якое была б нейкім чынам 
схопленая іста жахлівасьці, спазнанай у гэтым 
стагодзьдзі. І чытаньне дзёньнікаў, успамінаў, 
рэпартажоў, раманаў, вершаў, заўсёды з надзе- 
яй і з тым самым вынікам: «Гэта -- ня тое». 
Толькі нясьмела мацнее думка, што праўда аб 
лёсе чалавёка на зямлі іншая, чым тая, якой нас 
вучылі. Мы пазьбягаем яе называць. 


На месцы Тварца 


Калі б далі табе ўладу стварыць нанова сьвет, ты 
б думаў а думаў і ўрэшце б выснаваў, што ня 
ўдасца вымысьліць нічога лепшага за той, які 
існуе. Сядзь у каўні й паглядай на мінакоў. Зго- 
да, маглі б гэта быць істоты зь целам нематэры- 
яльным. не падлеглым прамінаньню, хваробам 
і сьмерці. Але ж якраз бясконцае багацьце, скла- 
данасьць, разнастайнасьць зямных рэчаў 
паходзіць ад залучанае ў іх супярэчнасьці. Розум 
бы ня вабіў, каб жа ня тое, што напамінае пра 
яго закарэненасьць у матэрыі: рэзьні, шпіталі, 
клады, парнафільмы. І наадварот, фізіялягічныя 
патрэбы прыгняталі б сваёй жывёльнаю тупась- 
цю, каб жа ня розум, які сваволіць і ўзносіцца 
над імі. Правадніца сьвядомасьці, іронія, не маг- 
ла б практыкавацца ў сваіх улюбёных занятках 
-- падгляданьні цела. Выходзіць так, што Твор- 
ца, этычныя матывы якога людзі навучыліся 
падводзіць пад сумнеў, кіраваўся перш за ўсё жа- 
даньнем, каб было як мага цікавей і як мага за- 
баўней. 

Апяваць багоў і герояў 

Розьніца паміж такою паэзіяй, у Якой «Я» апавя- 
дае пра сябе, і тою, якая «апявас багоў і герояў», 
невялікая, бо ў абодвух выпадках прадметам 
апісаньня стаюцца міталягізаваныя стварэньні. 
І ўсё ж... 


Удзячны 


Я ўдзячны за тое, што некалі, даўно, у драўля- 
ным касьцёліку паміж дубоў прынялі мяне ў 
рымска-каталіцкі Касьцёл. А таксама за тое, што 
меў я доўгае жыцьцё і мог, верачы ці ня верачы, 
разважаць пра дзьве тысячы гадоў маёй гісторыі. 


Д'ябальская гэтая гісторыя, і на столькі ж нябёс- 
ная. Мы збудавалі месты, большыя за Ерусалім, 
Рым і Александрыю. Нашыя караблі абплылі 
акіяны. Нашыя тэолягі змайстравалі сылягізмы. 
І адразу пачалося зьмяненьне плянэты Зямля. 
Каб жа мы хаця б не ўсьведамлялі, але не. 
Ніякай нявіннасьці ў нашых паходах крыжа й 
меча. 

Немагчымае 

У тым палягае тайніца крыжа, 


Што з агіднага снадзіва катаваньняў зроблены 
знак збаўленьня. 

Як жа людзі могуць ня мысьліць, што носіцца імі 
ў іхных касьцёлах? 

Пакаральны агонь няхай зьнішчыць фундамэн- 
ты сьвету. 

Загана 


Паззія і ўсякае мастацтва -- гэта загана, якая 
напамінае людзкой супольнасьці, што мы не 
здаровыя, хаця нам было б цяжка ў гэтым прыз- 
нацца. 


Дзяцінасьць 


Паэт як дзіця сярод дарослых. Ён ведае, што ён 
дзяціны, і змушаны безупынку рабіць выгляд, 


Чэслаў Мілаш 


ПРЫДАРОЖНЫ (САБАЧКА 


Летась Чэслаў Мілаш, вяльможны патрыярх літаратуры, атрымаў 
сваю чарговую значную ўзнагароду: за кнігу «Прыдарожны сабачка» 
аўтарытэтнае журы адзначыла нобэлеўскага ляўрэата найпрэстыж: 
нейшай польскай літаратурнай прэміяй «Міке». «Прыдарожны 
сабачка» -- пад такім агульным загалоўкам пабачылі сьвет творы, 
напісаныя ў адпаведнасьці з выбранай Мілашам дырэктываю «пошуку 
больш ёмістае формы». У гэтай кнізе новыя вершы, мэдытацыі, 
успаміны, своеасаблівыя тэалягічныя мінітрактаты, паэтавы 
рдзважаньні пра ўласнае жыцьцё й творчасьць. Калі акрэсьліваць 
максымальна сьцісла, можна сказаць: «Прыдарожны сабачка» - 
гэта праніклівы пагляд на ўсялякія рэчы нашага з вамі сьвету. 


«НН» прапануе фрагмэнты з «Прыдарожнага сабачкі» -- як здаецца 
ўжо сёньня, адной з найбольш значэнных і важных Мілашавых кніг. 


што ўдзельнічае ў дзеяньнях ды звычаях дарос- 
ЛЫХ. 


Загана: сьвядомасьць дзіцяці ў сабе. Гэта зна- 
чыць, наіўна-змацыйнага стварэньня, якое 
ўвесь час перабывае пад пагрозай рогату сталых 
людзей. 


Ня той 


Я й яны. Наколькі можна ў іх пранікнуць? Паэт 
ведае, што яны прымаюць яго за кагось 
інакшага, чым ён ёсьць, і што будзе так пасьля 
яго сьмерці, і не зьняпраўдзіць гэтага ніводзін 
знак з таго сьвету. 


Мінуўшчына 


Мінуўшчына -- недакладная. Той, хто доўга 
жыве, ведае, як усё, што ён бачыў на свас вочы, 
вельмі абрасло плёткамі. легендамі, дэталямі - 
разраслося або здрабнела. «Гэта было зусім ня 
так!» -- ён хацеў бы закрычэць, але не закры- 
чыць, бо ўсе б толькі пабачылі, як варушацца 
вусны, і не пачулі б голасу. 

Сіла мовы 


«Тое, чаго не прамовілі, імкне ў неіснаваньне»: 
гэта здумляе -- мысьліць пра мноства падзеяў 
ХХ ст. і пра засталых у іх людзей, разумеючы, 
што кожная з тых сытуацыяў заслугоўвала на 
эпас, трагедыю або лірычную паэму. І нічога, 
сышлі, пакідаючы ледзь значны сьлед. Можна 
сказаць, што нат найбольш магутная, крывістая, 
дзейная асоба ў параўнаньні з трапным спалу- 
чэньнем некалькіх словаў, хай хоць бы 
апісаньнем месяцу на ўсходзе, застаецца ўсяго 
толькі ценем. 


Лекцыя 


Доўгае жыцьцё. Але ж яно - вынік мэдычнае 
веды. Ён ведаў хваробу, якая паваліла б яго, калі 
б ня выпісаныя й спраўна прыманыя штодня 
лекі. Таму не падтрымліваў тых, якія кпяць з 
ідэяў прагрэсу. 

Сумнеў 

Я быў, быццам нехта з ранаю жывата, нехта, які 
бяжыць, трымаючы кніжкі, каб ня выпалі. 
Праўда, я ведаў, што ня я адзін. Але чалавек, 
змушаны няспынна думаць пра сваю рану, Ці 
можа сьведчыць разумна? 

Калі б я вёў дзёньнік 

Калі б я вёў дзёньнік, такі, напрыклад, як Нал- 
коўская й Дамброўская, адно тады была б наго- 
да зьдзівіцца, бо нічога б не супадала з маім воб- 
разам, зафіксаваным у вачох чытачоў. Мае нут- 
раныя мучэньні маглі б падацца хваравітымі 
(якімі й былі), але разам з тым кантраст паміж 
імі й маёй упорнасьцю ў працы здабываў бы, 
відаць, пашану. Аднак я не хачу пісаць такога 
дзёньніка, не хачу сябе раскрываць. Бо, урэшце, 
каму б з гэтага быў пажытак, апрача гісторыкаў 
літаратуры? 

Мужчынскі 


Усьведамляе суперніцтва. Напяўшыся. Чуйнуе. 
Гатовы пабегчы. Агрэсіўна мысьліць. Ведае Ле- 
пей за іншых. Папраўца сьвету. Перажывае 
гадамі кожнае паражэньне. Кідае асуджальныя 
вырокі. Няздатны пагадзіцца з самім сабой. 


А жанчына паглядае на гэта з усьмешкаю, ведае, 
што ён заняты рэчмі, якія прамінаюць і ня ма- 
юць ніякага значэньня. 





Талеранцыя 


З гадамі зьнікала ягоная зацятасьць, але разам з 
талеранцыяй разрастаўся ўсюлыісны сумнеў. Ён 
сядзеў у цемры перад сцэнаю тэатру марыянэтак 
і глядзеў пагоні іхныя, маленьні, задаваньні, ка- 
яты, пазнаючы ў гэтым сваё глупства. 


Самапагарда 


Чаму палякі схільныя ўсюдых бачыць зраду й 
кідаюцца словам «зраднік» у дачыненьні да кож- 
нага, хто -- так ці начай -- адхінецца? А затым, 
што носяць у сабе сьвядомасьць уласнае пагар- 
ды да сваёй нацыі й сьвядомасьць уласнага жа- 
даньня адарвацца ад гэтай, званай імі 
ніжэйшаю, супольнасьці. 


Нязломнасьць 


Чужнікі не маглі ведаць, што крылася за нязлом- 
насьцю гэтага чалавека, але я, маючы перадва- 
енны досьвед, не павінны быў патрапіць у аблу- 
ду. Шмат якія паддаліся камунізму, таму што ён 
апэляваў да найлепшых рысаў іхнае палітычнае 
натуры. Але былі й такія, што ўмелі ўстояць, бо 
ім у гэтым дапамагалі рысы найгоршыя. 


Вымыць 


Пры канцы жыцьця думае сабе паэт: «Якіх жа я 
толькі ня зьведаў маніяў і дуратлівых парывань- 
няў майго часу! Усадзіць бы мяне ў ванну дый 
шараваць дзень і ноч, пакуль увесь бруд гэты зь 
мяне не сплыве. А ўсё ж, толькі з ПРЫЧЫНЫ ГЭ- 
тага бруду я мог быць паэтам дваццатага ста- 
годзьдзя, і, мабыць, так хацеў Спадар Бог, каб 
мець зь мяне карысьць». 


Даты 


Нарадзіўся ён, дапусьцім, у 1811-ым. А жывучы 
шчэ ў 1896-ым, ці ж ён меў турбавацца аб тым, 
што станецца зь людзтвам, зь яго краем, зь Яго 
местам у ХХ ст.? Улучаны цалкам у звычаі й кло- 
пат свайго асяродзьдзя, ён знаходзіў поўна рабо- 
ты -- даваў ацэнкі сваім сучасьнікам, іхным паг- 
лядам, зьдзяйсьненьням, хаўрусам 1 гэтак далей. 
А ўжо нарыхтоўваліся жахі ХХ веку, якіх яму НЯ 
выпала пабачыць. Дантэ, гаворачы з асуджанымі 
ў Пекле, ужо ведаў, што здарылася пазьней, 
пасьля сьмерці гэных нешчасьліўцаў. Але што 
новы Дантэ, пішучы, дапусьцім, у 1960-ыМ, мог 
бы сказаць духам з папярэдняй гістарычнае 
пары? 

Каб гэта 


Каб жа льга было верыць, што ізь сьмерцю скон- 
чыцца ўсё! Тады б не было боязі, што нам будуць 
паказваць нашыя ўчынкі й несьціся будзе магут- 
ны сьмех. Ані боязі, што нашую правінцыю, 
якой былі адданыя, мы будзем назіраць у по- 
ўным сьведам'і, бясьсільныя перад аблудамі й 
ліхадзействам люду. І будзе нам прыпамінацца 
клопат Міцкевіча, які казаў, што духу надта цяж- 
ка дзеяць бязь цела. 


Беззаганнасьць 


Калі я быў, як гаворыцца, пагадзіўшыся з Богам 
і сьветам, то адчуваў сябе ненатуральна, нібы пе- 
раймаў р каго. Вяртаў сабе сваю 
індывідуальнасьць, калі зноў апынаўся ў скуры 
грэшніка й недаверка. Гэта паўтаралася ў маім 
жыцьці не адзін раз. Бо я, безумоўна, любіў воб- 
раз сябе як беззаганнага чалавека, але адразу ж 
пасьля надзяваньня сабе ягонае маскі сумлень- 
не падшэптвала, што Я ўсяго толькі ашукваю 
іншых і сябе. 





Панятак застит патрэбны, але немагчымы без 
зазнаваньня грэху. Я заплямлены, я грэшнік, Я 
нягодны, і гэта нат не праз мае ўчынкі, а дзеля 
зла, якое сядзіць ува мне. І толькі прызнаючы, 
што ня мне сягаць завысока, я адчуваю сябе аў- 
ТЭНТЫЧНЫМ. 


85 гадоў 


Гэты мой юбілей, гэтыя краскі, гэтыя воплескі, 
гэтыя тосты. Калі б ведалі, што я думаю. Было 
гэта, як халоднае важаньне прыбыткаў і страт. 
Страты -- гэта аблудныя словы, якія выйшлі з- 
пад майго пяра, ужо не вярнуць, бо яны надру- 
каваныя й застаюцца назаўжды, але яны акурат 
будуць для людзей найболей звабнымі і найчась- 
цей будуць паўтарацца. Дык жа я пытаўся ў сябе, 
ці так мусіць быць, што напісаць пэўную коль- 
касьць дапраўды добрых рэчаў можна толькі 
плацячы, ня толькі скрыўленьнем свайго жыць- 
ця, такога, як маё, але таксама сьмецьЦцеМ, 
адкідамі па дарозе да пары знакаў, дасканала 
ЧЫСТЫХ. 


Жальба клясыка 


Жальба клясыка, то бо такога паэта, які замест 
авангардавых пошукаў займаўся шліфаваньнем 
мовы сваіх папярэднікаў: «Але ж я выдатна ве- 
даў, як мала сьвету сіляе сетка маіх фраз і ска- 
заў. Быццам манах, што асуджае сябе на аске- 
тызм, на перасьледы эратычнымі відзежамі, Я 
хаваўся ў рытм і слоўнае суладзьдзе ад страху пе- 
рад уласным хаосам». 


У тым месьце 


Гэта быў труп места. Дазваньня зьліквідавалі 
руіны, парупіліся пра абсаду й кветнікі, паставілі 
лаўкі ў сьвежараззначаных сквэрах. Толькі люд- 
зей не было. Рэдчас пара турыстаў прыпыняла- 
ся пад сьцяною й сьлібізавала літары мэмары- 
яльнае дошкі. 


Адкуль гэта бярэцца 


Адкуль гэта бярэцца? - пытаньне. Гэтыя 
дваццацігадовыя вусны, лёгка ўвільготненыя 
кармінам, каштанавыя валасы вязкамі, занадта 
свабодна, каб сказаць -- струкамі, гэтыя пагляд- 
ныя вочы ў аправе веек і броваў, што вяшчуюць”? 
Чаму я скуголю, уражаны яе харашынёй? Яна 
нарадзілася тады, калі я выкладаў Дастаеўскага, 
спрабуючы даць рады разуменьню, што я -- ста- 
ры. То ж няма канца іх нараджэньню нанова, і 
я, каб жа мог жыць далей, ізноў канаў бы ў лю- 
босным захапленьні? 


Стратэгія 


Быў там усюдых, у цягніку, што вёз у лягеры дэ- 
партаваных, у месьце, якое дрыжэла ад страху 
перад званком у дзьверы на сьвітанку, у 
вязьніцы, адкуль выводзілі й пакавалі ў 
цяжарнікі асуджаных на расстрэл. Ненавідзеў 
Імпэрыю, але мусіў гэта скрываць. Быў пазтам, 
а ўспамінаньне, што тое дзеецца тут побач, ад- 
начасна, зрабіла б немагчымым напісаньне вёр- 
шаў. Апроч таго, ён пісаў жа для тых, якія, хоць 
бы нат і ведалі тэарэтычна, не хацслі 
пераносіцца туды ўяўленьнем. З такіх вось пры- 
чын, адчуваючы, што парушае абавязак сьвед- 
чыць, ён шукаў спосабу, як, складаючы словы, 
захаваць нявымаўленую прысутнасьць таго 
паміж словамі й радкамі. 


Там 


Але, я паехаў туды й апынуўся ў краіне маіх 
трынаццаці гадоў. Я быў там той самы, бо з тым 
самым пачуцьцём кірунку. Рэчка, дарога ўяж- 
джаць ад галоўнай дарогі, лес -- лева, проста, на- 
права. Усё зьмянілася, але кірунак застаўся. Гэта 
як бы мінула ня колькі дзесяткоў, а колькі сотТ- 
няў год, іЯ нат ня вельмі непакоіўся, ці сосны 
тыя самыя, ці вырасла новае пакаленьне соснаў. 


Літасьць 


У дзявятай дэкадзе майго жыцьця пачуцьцём, 
якое ўва мне нарастае й мяне напаўняе, ёсьць 
літасьць, зь ёю немаведама што зрабіць. Мно- 
ства, вялізарнае мноства твараў, постацяў, лё- 
саў паасобных людзей і манера атаясамліваць 
сябе зь імі ад глыбіняў іхных душаў, а разам з 
тым усьведамленьне, што я ўжо не знайду спо- 
сабу, каб маім гэтым гасьцём ахвяраваць дом 
у маіх вершах, бо ўжо запозна. Думаю такса- 
ма, што калі б пачынаў я нанова, то кожны 
мой верш быў бы жыцьцяпісам або партрэтам 
нейкае канкрэтнае асобы, а праўдзівей, гала- 
шэньнем над Яе доляй. 


Пераклаў з польскае Юрась Бушлякоў 


разаслана анна азначана кавана анна ааав аа 


із НН (воп. 


а 


РАЗБОР 


Наўрад ці таленавітыя тэксты могуць зьмяніць 
сьвет. Дантава «Камэдыя» зусім не палегчыла іта- 
льянскім камунам перамогі над Сьвятой Рымскай 
імпэрыяй. Аднак «Маніфэст камуністычнай 
партыі», падобна, моцна паўплываў на падзеі 
апошніх 150 гадоў. Давайце разгледзім ягоную 
мастацкую структуру, хаця б з гледзішча нязвык- 
лага рыторыка-аргумэнтацыйнага багацьця. 


Вэнэсуэльскі літаратуразнавец Людавіка Сыльва 
аналізуе эвалюцыю Маркса-пісьменьніка (ня ве- 
даю, ці знаеце: Маркс складаў у тым ліку і вер- 
шыкі, прычым, як сьведчаць сучасьнікі, паскуд- 
ныя). Шкада, што Сыльва прысьвячае «Маніфэ- 
сту» толькі пару радкоў, пэўна, з-за таго, што 
«Маніфэст» быў створаны ў суаўтарстве. Між тым 
у гэтым прыўкрасным тэксьце іронія ўмела спа- 
лучаецца з апакаліптычнымі інтанацыямі, кідкія 
лёзунгі -- з раскладаньнем па палічках, і (калі б 
капіталістычнае грамадзтва захацела сяк-так кам- 
пэнсаваць шкоду, нанесеную яму з-за гэных пары 
старонак) яго трэ” было б ужываць як навучаль- 
ны матэрыял для сцэнарыстаў-рэклямаробаў. 


Усё пачынаецца грамавым набатам у духу Пятай 
сымфоніі Бэтховэна: «Прывід ходзіць па Эўропе!» 
Ня будзем забывацца, што ў гэты час літаратура 
яшчэ недалёка адышла ад перадрамантычнай і ра- 
мантычнай готыкі і што прывіды для яе -- пэрса- 
нажы, якіх прымаюць сур'ёзна. Пасьля на хапок 
распавядаецца пра клясавую барацьбу ад эпохі 
Старажытнага Рыму да зараджэньня й фарма- 
ваньня буржуазіі, істаронкі, прысьвечаныя пера- 
могам яе, складаюць ейны гераічны зпас, актуаль- 
ны, як на думку адэптаў вольнага рынку, дасёнь- 
НЯ. 


Васіль Быкаў 


3. Жах 


Пачалося ўсё нават прыстойна -- здатна, па-люд- 
зку й дэмакратычна. 


Сабраны ў залі бязладны, гаманкі, дужа амбітны 
парлямэнт тры дні біўся над велізарнай прабле- 
май будучага кіраўніка дзяржавы. Сам парлямэнт 
кіраваць ня ўмеў, а галоўнае - не хацеў, бо хацеў 
толькі выступаць у тэлевізары ды езьдзіць па за- 
межжы -- прэзэнтаваць краіну, якую апроч мыт- 
нікаў ніхто болей ня ведаў. Вельмі складана было 
вызначыць назву кіраўніка, які б пад наглядам 
парлямэнту кіраваў краінай, -- хто гэта будзе: цар, 
сакратар, загадчык, гаўляйтар? Дэпутаты зьне- 
магліся ў спрэчках. Дайшло да таго, што пачулі- 
ся прапановы: ня трэба ніякага кіраўніка, хай 
будзе анархія. Тое, вядома, было небясьпечна, і 
небясьпека недзе была ўчутая й перададзеная 
куды належыць. І вось позна ўвечары, калі пар- 
лямэнтары дарэшты стаміліся і ўжо кепска разу- 
мелі, у авальнай залі паседжаньняў згасла сьвят- 
ло, загрымеў нечуваны гром, будынак затросься, 
аднекуль з-пад купалу шуганула шэрым сьмярд- 
зючым дымам, зь якога выскачыў ЁН. Ад яго сЫ- 
паліся іскры (такая зыходзіла энэргія), прамені- 
ла фіялетавае зьзяньне; постаць яго цьмяна на- 
гадвала чалавечую і вібравала так, што нельга 
было сфакусаваць зрок і зразумець, што ж гэта-- 
здань, цмок ці няўжо -- чалавек? Сьпікер парля- 
мэнту дрыготкім галасам запытаўся: «Хто вы?», 


“Заканчэньне, пачатак у папярэдніх нумарах: 


Умбэрта Эка 


«КАМУНІСТЫЧНАГА МАНіФЭСТУ» (1948 


ДА 150-ГАДОВАГА ЮЫЛЕЮ 


Гэтая новая нястрымная сіла распаўзаецца па 
ўсёй зямлі (што й паказана, амаль як у мультфіль- 
ме), шукаючы збыту для тавараў, і абкладае ўсю 
плянэту. Тут, па-мойму, жыдоўскае, мэсыянскае 
ў Марксе падказвас яму сапраўды біблейны патас. 


Гэтая сіла бунтуе й ператварае далёкія краіны, бо 
нізкія кошты натавары руйнуюць любую кітайс- 
кую сьцяну лепей, чым самая цяжкая гармата. Гэ- 
тая сіла закладае і разьвівае гарады як сымбаль і 
апору сваёй улады. Яна перарастае ў сілу міжна- 
родную, усеплянэтную, спараджае, у прыват- 
насьці, і літаратуру ўжо не нацыянальнага, а сусь- 
ветнага маштабу... 


Пры канцы гэтага харалю (ад якога ў слухачоў дух 
займае) наступае кульмінацыя: чараўнік ня можа 
апапаваць энэргію, якую сам спарадзіў: ён, пера- 
можца, задыхаецца ад перавытворчасьці. І зь Яго- 
нага ўлоньня вырываецца далакоп, які яго паха- 
вае -- пралетарыят. 


Хадою ўдумнай выходзіць на авансцэну гэтая най- 
ноўшая магута, дагэтуль разьяднаная, разгубле- 
ная, што выпускала пару, разбураючы машыны. 
Але буржуазіі ўдаецца выкарыстаць яе як штурма- 
вы атрад, і работнікі дабіваюць ворагаў свайго во- 
рага: абсалютныя манархіі, лятыфундыі, дробную 
буржуазію. 


Паступова пралетарыят паглынае тых сваіх 
праціўнікаў, якіх буйная буржуазія зьвяла да 
стану бедакоў: рамесьнікаў, гандляроў, сяля- 
наў. Пратэст набывае арганізаваныя формы. 
Работнікі наводзяць кантакты з дапамогай но- 
вых сродкаў, распрацаваных буржуазіяй для 
ўласнай раскошы. У «Маніфэсьце» маюцца на 


БАЙКІ 
ды, замест таго, каб атрымаць адказ, кулём паля- 


цеў з застольля аж у славуты «задні праход». Гры- 
мотным Голасам здань абвесьціла: 


--Я-- Жах! 


Парлямэнтароў бы памялом вымела з залі, заста- 
лася адно жменька тых, каго жах спаралізаваў. Але 
йтыя да канца жыцьця не маглі вымавіць нічога, 
апроч «так-так», «не-не». Зрэшты, іншага ад іх і 
не патрабавалася. Да канца жыцьця. 


Першым указам Жах аб'явіў, што нічога ранейша- 
га не застанецца, усё ад сёньня ліквідоўваецца. бо 
нічога й не было ніколі: ні сьмехавітаў, ні дзяржа- 
вы, ні мовы. Ёсьцьтолькі -- Жах, ягоныя людзі -- 
жахліўцы. З тым і трэба лічыцца. 


Народу было ўсё роўна, ёсьць ён, народ, ці няма 
й як ён называецца. Да рэгулярнага пераймена- 
ваньня людзі прывыклі даўно -- заўжды пераймя- 
ноўвалі гарады, паселішчы, вуліцы, імёны. Шмат 
хто ўжо заблытаўся, як яго называць -- Уладлен, 
Вілен, Матарызацыя, Эмансыпацыя. Іншыя маці 
ня ведалі, як клікаць каторага дзіцёнка, бо ўсе рэ- 
сурсы іхнай памяці са школьнай пары выдатко- 
ўваліся на тое, каб запомніць імя чарговага сак- 
ратара -- першага, другога, трэцяга -- ЦК, абка- 
му, гаркаму, райкаму, сельсавету, саўгасу, калга- 
су... А было, што шэфа й гаўляйтара. Усё тос было 
дабра знаёма народу. Сьпярша, праўда, цяжкава- ' 
та было прывыкнуць да думкі, што яго, народу, 
няма й наагул не было ніколі. Тут трэ было мець 
асаблівую навуку, каб сьцяміць тое. Але й гэта НЯ 
падта важна, іда таго можна з часам прывыкнуць, 


ўвазе шляхі зносінаў, чыгункі, але мы можам 
уявіць сабе іншыя сродкі масавай камуніка- 
цыі. 


Тут надыходзіць час выйсьця на сцэну камуністаў. 
Перш чым вызначыць у праграмнай форме, хто 
яны такія і чаго ім трэба, «Маніфэст» (бліскучым 
прыёмам рыторыкі!) быццам бы пачынае гава- 


рыць ад імя пераляканага камуністамі, зьбітага з 


панталыку буржуа: 


-- Вы хочаце скасаваць уласнасьць? Вы хочаце 
абагульніць жанчынаў? Хочаце зруйнаваць рэлі- 
гію, бацькаўшчыну, сям'ю? 


ІГтуг гульня робіцца вельмі тонкай, бо «Маніфэст» 
адказвае на ўсе гэтыя пытаньні быццам бы супа- 
койваючы, нібы хочучы залагодзіць праціўніка, -- 
але потым раптам б'е яму паддых пад бурныя воп- 
лескі пралетарскай галёркі. 


Што, скасаваньне ўласнасьці? Ды не зусім... Ста- 
сункі ўласнасьці заўсёды зьмяняліся... Хіба не 
Француская рэвалюцыя перайначыла фэадаль- 
ную ўласнасьць у буржуазную? Ці мы хочам ска- 
саваць прыватную ўласнасьць? Дурасьць! Ды яе не 
існуе, вы гаворыце аб тым, чым валодае дзясятая 
частка насельніцтва, якая сядзіць на гарбе ў дзе- 
вяці дзясятых... Ах, вы баіцёся за «сваю» ўлас- 
насьць? Так, менавіта «вашу» ўласнасьць мы й 
хочам прыбраць! 


Абагульненьне жанчынаў? Кіньце, мы проста 
зьбіраемся вызваліць іх ад ролі прыладаў вытвор- 
часьці. Ды вы ўжо самі даўно абагульнілі жанок, і 
карыстаецеся з працы жонак пралетараў, адылі, 
маючы сваіх жанок, спакушаеце яшчэ й жанок 


ЖЫЦЬ 


калі сыстэматычна Й па-навуковаму трэніраваць 
памяць. Вось толькі паўставала праблема: як трэ- 
міраваць яе, калі, як аб'явіў таварыш Жах, у лю- 
дзей няма (і не было) мовы? Тая, на якой людзі 
восем стагодзьдзяў мовілі, была аб'яўлена трасян- 
кай, нявартай чалавечага роту, і ліквідоўвалася, 
бы крамола. Усю літаратуру на ёй перапрацавалі 
на макулатуру, за тутэйшае слова, вымаўленае на 
вуліцы, паліцыянты білі даўжэзнымі гумавымі 
палкамі (дэмакратызатарамі) і цягнулі ў пастару- 
нак. Людзі зьненавідзелі тыя «дэмакратызатары», 
а заадно - і дэмакратыю з дэмакратамі, якіх на 
загад Жаха перайменавалі ў «дзермакратаў». Тава- 
рыша Жаха, аднак, ладабалі, бо ён, хоць і быў 
строгі, але справядлівы -- саджаў у турму шмат, 
але ж ня ўсіх. Толькі тых, хто высоўваўся, засьвеч- 
ваўся, пе згаджаўся. А што забраў гісторыю -- та- 
кой бяды! З гісторыі штаноў не пашыеш. Мову? 
Можна пражыць і бяз мовы. Вунь зьвяры ў лесе 
зусім не размаўляюць, а жывуць лепш за людзёй. 
Атое, што людзей няма (не было й ня будзе), ДЫК 
тое, можа, і лепей -- будзе болей парадку. 


Горш было тос, што не было чаго есьці, на краіну 
насоўваўся голад. 


Сьпярша ня стала яек, пасьля малака, масла, 
сьмятаны. На тое Жахаб'явіў, што вінаватая пра- 
жэрлівая апазыцыя, якая ўсё зжарае сама, ні ка- 
ліва не пакідаючы пароду. Каб ие зжарала, трэба 
яе зьліквідаваць, для чаго наёмнымі профі былі 
распрацаваныя адпаведныя праекты. Плянавала- 
ся гэта зрабіць у часе мітынгу, быццам бы рукамі 
сваіх жа абдзеленых на ежу функцыяяэраў. Але 





такіх сама буржуа, як вы! 


Адняць бацькаўшчыну? Ды што вы? Як можна 
забраць у работнікаў тос, чаго ў іх няма? Мы як- 
раз і хочам, каб пралетары ўсіх краінаў набылі су- 
польную айчыну! 


І далей у тым самым духу, аж да шэдэўру ўхілень- 
ня ададказу, якім ёсьць адказ наконт рэлігіі. Інтуі- 
тыўна яно ясна, што адказ такі: «Гэтую рэлігію мы 
хочам зьнішчыць». Але адкрыта гэта пе гаворыц- 
ца. Закрануўшы такую дэлікатную тэму, ТЭКСТ 
віхляе, хаваецца за намёкамі, што, маўляў, Любыя 
пераўтварэньні маюць цану, але далібог, ня мае 
сэнсу проста з моста вырашаць такія вострыя 
праблемы. 


Пасьля пачынаецца тэарэтычная частка -- праг- 
рамиыя прынцыпы, крытыка розных сацыяліз- 
маў, -- але чытач ужо захоплены папярэднімі ста- 
ронкамі, і тэарэтычны граніт яго не палохае, за- 
тое тых, Хто дабраўся да фіналу, чакае вялікі прыз, 
збавенны выбух, два абсалютна забойныя лёзунгі, 
простыя, запамінальныя, бездакорна-дзейсныя, 
як па-мойму: «Пралетарам няма чаго губляць, ак- 
рамя сваіх кайданоў» і «Пралетары ўсіх краін, Яд- 
найцеся!» 


Дасягнуўшы гэткіх паэтычных і мэтафарычных 
вышыняў, «Маніфэст» і дагэтуль застаецца вы- 
бітным помнікам палітычнага (і ня толькі палі- 
тычнага) аратарства. Я рэкамэндую праходзіць 
яго ў пятай клясе разам з Цыцэронавымі прамо- 
вамі супраць Катыліны і маналёгам Марка Ан- 
тонія над целам Юлія Цэзара ў трагедыі Шэксь- 
піра. 


Пераклаў зь італьянскай А.В. 


Трыпціх" 


дасканалы плян дачасу раскрылі, і галоўныя таў- 
стапузыя аб'ядалы ўцяклі за мяжу. І тым ня менш, 
прадукты прападалі: зьнікла каўбаса, мяса, сыр і 
твораг. Мудры таварыш Жах і тут даў геніяльны 
адказ: прадукты вывозяць з краіны на паветраных 
балёнах, адзін зь іх ужо зьбіты, герояў-зьнішчаль- 
нікаў вітала краіна. Каб яна канчаткова адчула 
сябе ў бясьпецы, выкінулі з пасольстваў заходніх 
паслоў, -- хай ня сочаць за інтымнымі сакрэтамі 
любага Жаха. Усё тое дужа падабалася жахліўцам 
і, мабыць, падабалася б яшчэ болей, калі б з про- 
дажу пакрысе ня зьнік і хлеб. Тады любы народам 
Жах абвясьціў новую стратэгічную дактрыну: ІЯ 
трэба есьці. Бо гэтая старасьвецкая завядзёнка 
вельмі абыходзіцца дзяржаве, зьнясільвае бюджэт 
і скарачае асыгнаваньні на зброю, безь якой дзяр- 
жава абысьціся ня можа. На жаль, у адрозьнень- 
не адранейшых кіраўнічых заклікаў, гэты ўспры- 
маўся слаба. Нягледзячы на вялікія растлумачаль- 
на-агітацыйна-прапагандовыя высілкі, жахліўцы 
працягвалі хацець есьці й дзе толькі можна шукалі 
ежу. 


Выйсьця не было інакшага, як толькі ажаніцца з 
прынцэсай суседняй дзяржавы, якая (дзяржава) 
звалася Дзяржавай-Раем і ў якой паводле дакла- 
даў сакрэтных агентаў было ўсё: і народ, і электа- 
рат, і культура, і мова. Паводле ня надта правера- 
ных зьвестак быў нават хлеб; Гая веетка надта аб- 
надзеіла Жаха, які тут жа ўспомніў пра дзедаўскую 
практыку дынастычных шлюбаў, што зрабілі ма- 
гутнымі валадарамі не аднаго захудалага князька 
дохлага княства. Жаніцца, жаніцца! Жах не любіў 
вагацца й на другі ж дзень паслаў сватоў. 
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КУЛЬТУРЫ І СТЫЛІ 


У краіне Раю жахавітых сватоў спаткалі дужа пры- 
ветна, прынцэса адразу пагадзілася на шлюб, а яе 
бацька Валадар Гмах паслаў жаніху багатыя пада- 
рункі. У дзяржаве жахліўцаў усё закружылася ў 
радасным карагодзе шлюбпых падрыхтаваны:яў: 
тры тыдні мылі, шкрэблі й чысьцілі -- фасады Й 
падлогу, мараль і ідзалёгію. Жах, бы шалёіы, на- 
сіўся па краше, кантраляваў, спаганяў і снаваў 
пляны, як стане дужым і багатым, валадаром 
дзьвюх краінаў, галоўнакамандуючым дзьвюх ар- 
міяў (не, лепш іх аб'ядпаць у адну, а ёзі станс Й 
началыьцікам генэральнага штабу -- цяжкія паса- 
ды ён ие любіў перадавяраць іншым). Ён стане ге- 
израл-палкоўнікам (нс, можа, лепш маршалам? 
Ці нават генэралісымусам?), прымусіць калаціц- 
ца «дзермакратычныя» крашы й першы абмыс 
салдацкія кірзачы ў цёплай вадзе Паўднёвага 
мора. А якую магутную і ўсепраніклівую асабістую 
сэкурытату створыць ён -- толькі пад уласным 
кантролем, не давяраючы нікому. Ён меў даска- 
налы аналітычны розум і ведаў, як той шлюб ада- 
б'ецца на эканамічным стане краіны. Ужо гэты 
пражэрлівы Элсктарат наесца. 


Па краіне жахліўцаў пайшоў шырокі рух у пад- 
трымку выдатнага пляну таварыша Жаха. На ўсіх 
гарадзкіх і вясковых скрыжаваньнях былі разьве- 
шаныя партрэты Жаха й ягонай мілай нявесты - 
цудоўнай. вельмі сэксапільнай маладзіцы ў анфас 
і профіль, у строгіх вечаровых строях і ў гульлівым 
бікіні, Людзі з зацікаўленыісм абмяркоўвалі вар- 
тасьці таго ды другога, але да згоды не маглі 


прійсніё: Замчайна-мужсГынам падабалася-прыі» 


цэса, жанчыны ж гарой стаялі за звыклага Жаха. 
чый жахавіты арліны позірк быў увасабленыісм 
сапраўднага мужчыны, якія даўно ужо вывеліся ў 
краінс, і жанчыны дужа сумавалі па ім. 


У мастацтве, якое яшчэ трошкі ліпсла, запанавалі 


З кнігі «Кішэнная гісторыя культуры» 


Эгіпэт 

Тутанхамон дагэтуль вучыць жанчын, і некаторых муж- 
чын гэтаксама, як трэба падфарбоўваць вочы, каб пада- 
бацца. Ты толькі паглядзі на ягоную залатую маску. 
Эгіпэт і Рубэнс 

Ёсьць пытаньні значныя, лёсавызначальныя, а ёсьць 
мізэрныя. На адны адказваеш лёгка Й хутка, хоць ЯНЫ Й 
важныя, а на другія па некалькі гадоў ня можаш знайсьці 
адказаў. На лекцыі, у часы майго студзнцтва, мы разгля- 
далі творы Рубэнса. Тады й нарадзілася пытаньне... Чаму 
ўчараватага мужчыны пуп знаходзіцца значна лявей восі 
сымэтрыі? Адпаведна, чаму чэлес выпірае ня проста ўпе- 
рад, а крышку зьбівасцца леваруч? Пытаньне малазнач- 
нас, тэрміновага адказу нс вымагала. Зносіць нейкая сіла 
жывот, пуп і чэлес у левы бок, і хай сабе зносіць. Навет 
прыблізнага тлумачэньня не знайшлося. Зрэшты, не шу- 
калася. Пытаньне завісла. І... Не забылася. Празь пятнац- 
цаць гадоў я вярнуўся да яго, бо знайшоў хоць пейкі ад- 
каз. Ад пяма чаго рабіць, пад час летняга адпачынку, се- 
дзячы ў кавярні на беразе мора, я падлічваў уласныя 
болькі. Правае вока бачыць горш, і ў яго часьцей трапля- 
юць парушынкі, мошкі, азь імі інфэкцыі. Правая рука па- 
чуваецца ня лепшым чынам, і працавала болсй, і калечы- 
лася ня раз, то ўдарыў няўдала, то парэзаў, то ўсуну не 
туды, ці схапіў ня тос. Правае калена ды ўся правая нага 
нацярпелася болей за левую. Атрымалася: правы бок тым 
ш іншым чынам сутыкаецца са зьнешпім сьветам часьцей. 
А гэта значыць, што я рухаюся не франтальна, як сабе 
ўяўляў, а правым плячом наперад. Калі сесьці на гаўбцы 
над ажыўленай вуліцаю, паглядзець зьверху на рух лю- 
дзей, дык бязь цяжкасьці можна пабачыць, што ўсе руха- 
юцца не франтальна, а правым бокам наперад. У мастац- 
тве гэтую акалічнасьць лепей за астатніх бачылі і ўвасаб- 
лялі старажытныя згіпцяне. Фігуры багоў і людзей руха- 
юцца плячом паперад. Такос назіраньне дас права ска- 
заць, што пуп зносіць рухам, і чым большас чэрава, тым 


Кітай 

Кітайская культура -- перш-наперш гісрогліф. І доказам 
хай паслужыць вялікая й испараўнальная Японія, якая 
больш за тысячагодзьдзе адлучаецца ад Кітая і дагэтуль 
належыць яму й ягонаму гісрогліфу. 

Раманскі стыль 

Паўглядайся ў сьценапісы, выкананыя ў раманскім стылі, 
і пачуеш галасы барбараў, якія руйнавалі вялікую культу- 


ру старажытнага Рыму. 

Готыка 

Гатычны стыль -- камень, дакінуты да неба. 
Босх 


Згадваю шэдэўры гёнія паўночнага Адраджэньня Герані- 
ма Босха й з сумам канстатую: ягонае ўяўленьне пра Рай 
вельмі падобнае да ўяўленьня пра Пекла. Рай Босха - пек- 
ла канцэнтрацыйнага лягеру, намаляванае зыркімі фар- 
бамі. 

Маньерызм 

Мастакі, што мелі дачыненьне да стылю Маньсрызм: Эль 
Грэка. Парміджаніна, Панторма -- канкістадоры поўні, іх 
палотны перапоўненыя месяцовым сьвятлом. 

Барока 

Алтары ў хрысьціянскіх саборах падобныя да буфэтаў. 
Вельмі добра тос відаць у баракальных касьцёлах. 
Клясыцызм 

Самы аркітэктурны з усіх архітэктурных стыляў зўрапей- 
скай культуры, клясыцызм, зводзіцца да незбудаванага 
праекту архітэктара Лёду: домік садоўніка ў выглядзе шару. 
Ідзальнас таму й ідэальнае, што ие ўвасабляецца ў абця- 
жараную побытам матэрыю. 

Мадэрн 

Накірунак Мадэрн можна параўнаць з выгінам марской 
хвалі, якая ня можа ўпасьці, з дарожным скрыжаваньнсм, 
па якім ніхто ня едзе. 

Мадэрн 

Мадэрн -- звалка мэтафізычных мэтафараў. 





два стылёвыя напрамкі -- стыль згаладнелай фан- 
тасмагорыі -- гэта калі бясконца апісваліся ці ма- 
ляваліся шыкоўныя стравы, якія мала хто памя- 
таў у краінс жахліўцаў І якія быццам бы не пера- 
водзіліся ў суседняй дзяржаве, і стыль бясхлебна- 
га рэалізму, па сутнасьці, беспадстаўнага выяў- 
леньня «чарнухі» жыцьця, ягонай бядоты. Першы 
стыль лічыўся афіцыйным і карыстаўся бязьмер- 
най падтрымкай таварыша Жаха, няблага аплоч- 
ваўся й даваў магчымасьць творцам кожны дзень 
есьці з хлебам. За другі ж часам саджалі ў паста- 
рункі, дзе творцы падпісвалі пратаколы й каялі- 
ся. Алс, выйшаўшы на волю, браліся за ранейшае, 
бо казалі, што хочуць заставацца вернымі праўдзе 
жыцьця. Голькі дзе тая праўда й дзе жыцьцё, ніхто 
зь іх ня ведаў. Прынамсі ў краінс Жаху іх не было, 
Казалі, шмат было ў краіне-Раі, і таму 
пісьменьнікі з мастакамі таксама з прагнасьцю 
чакалі доўгачаканага дзяржаўнага шлюбу. 


Між тым, у паўсядзённым жыцьці справа дайшла 
да апошняй мяжы галечы. Жахліўцы зьелі ўсю 
жывёлу, нават кароваў. Узімку тых не было чым 
карміць, бо вынішчылі на корм увесь хвойнік, 3а- 
сталося адно голас альховае суччо, якога жывёла 
чамусьці не хацела ссьці. Лепш здыхала, - ма- 
быць, з неспазнанага каровінага прынцыпу. Людзі 
былі меней упартыя, елі траву, шчаўе і крапіву й 
падта суцяшаліся хуткім вясельлем, калі будзе 
хлеб і да хлеба. Ужо жаніх патурбуецца. Народця- 
пер спрэс называўся злектаратам, што дужа пада- 
балася старым бабкам у вёсцы. Ведама ж, народ 


быў нікому-не патрэбны, а-да элсктарату калі-., 


нікалі прыяжджалі началыіікі на чорных «Вол- 
гах», прывозілі невялікія скрыначкі й ласкава 
прасілі кінуць туды невялікія аркушыкі з 
прозьвішчам чарговага начальніка. Бабкі часам 
дзівіліся, чаму такую справу псльга зрабіць у рай- 


болсй яго адносіць улева ад восі сымэтрыі. 


цэнтры, алс ахвотна кідалі тыя аркушыкі, бо 
толькі тады начальнікі гаварылі зь імі ласкава й 
нават казалі дзякуй. Ну й само сабою распавядалі, 
якдобра зажывецца пасьля доўгачаканага шлюбу. 
Праўда, тыя расповеды часам выклікалі сьлёзы -- 
гэта калі бабкі думалі, што могуць не дажыць да 
шчасьлівага Д!Я. 


Г вось, нарэшце, жаданы, шмат разоў адкладзены 
дзець настаў. На дванаццаці зьнішчальніках-усс- 
пагодніках шлюбны картэж узьвіўся ў нсба. Праз 
пэўны час апусьціўся на нейкім ня надта сучас- 
ным, амаль захалусным лётнішчы, што стала пер- 
шым, але ня самым вялікім засмучэньнсм жаніха. 
Наступнымі былі: абдрапаныя фасады сталіцы 
Дзяржавы-Раю, калдобістыя вуліцы, спрэс 3ло- 
сныя твары людзей у даўжэзных чэргах, -- рых- 
тык, як у ягонай краіне жахліўцаў. Алс найболь- 
шы гром-пярун грымнуў у палацы, калі жаніх 
сам-насам спаткаўся з прынцэсай. Аказалася, што 
то была зусім не прынцэса, а брыдкога выгляду 
прынц, яўна вычварнай сэксуальнай арыентава- 
насьці. З наступнай размовы высьветлілася, што 
на шлюб ён пагадзіўся з прычыны вялікай крызы, 
у якой апынулася краіна-Рай, ітым шлюбам мер- 
кавалася паправіць становішча ў эканоміцы, гса- 
палітыцы, фінансах, войску, ідэалёгіі, культуры, 
мэдыцыне, адукацыі, міжнацыянальных і міжкан- 
фэсійных дачыненьнях і г.д. Даць жахліўцам ён 
нічога пя мог, мог толькі ўзяць і цынічна іржаў у 
напарфумлепы твар Жаха, аскаляючы вялікія, 
пракураныя наркотай зубы. 


Нешта сьцяМіўшы, Жак тузацуўся ўсім, целам», 
ляпнуў аб паркст недапіты келіх з шампанскім і на 
тым жа усёепагодніку-зьнішчальніку паімчаў дало- 
му. Такога расчараваньня стрываць ён ня могі над 
аблокамі прыняў рашэньне: вайна! Толькі пера- 
можная вайна магла змыць ганьбу й пакараць 


краіну-зманшчыцу. Жах аддаў загад аб усеагуль- 
най мабілізацыі. 


Хутка, аднак, выявілася некаторая ў тым недарэч- 
насьць: мабілізоўваць нс было каго. Зьнікла насель- 
піцтва. Частка -- з голаду й хваробаў, часткатаму, 
што наіўна паверыла, быццам яго няма й не было 
ніколі. Гыя ж, што засталіся, лічылі сябе элсктара- 
там для галасаваньняў і плебысцытаў, але Не для 
вайны й не разумёлі Жаха, бо даўно адвучыліся ад 
якой-небудзь мовы. Урадоўцы ж і адміністратары, 
учуўшы пра мабілізацыю, адразу паўцякалі на 
ўсход, бо даўно тасмна служылі ня Жаху, а валада- 
ру Райскай дзяржавы -- таварышу Гмаху. 


Тое было нечувана й нясьцерпна. Зараджаны ве- 
лізарнай касьмічнай энэргіяй (1000 кілавольт), 
Жах стрываць такога ня мог і задрыжэў, закала- 
ціўся, загуў, закруціўся (звыш 1000 абаротаў у 
хвіліну), -- падобна, як і тады, калі першы раз 
аб'явіўся у парлямэнце. Сьледам раздаўся выбух, 
накшталт чарнобыльскага, якога яшчэ ня чула 
плянэта. У неба ўзьняўся віхор чорнага дыму, 
пылу й смуроду, у якім зьнікла ўсё разам з Жахам. 


Калі праз стагодзьдзе той пыл-дым патроху 
разьвеяўся, дык людзі з Усходу й Захаду ўбачылі 
гіганцкае правальле ў сярэдзіне кантынэнту. Глы- 
біня правальля была такая, што да дна не дасягаў 
зрок, шырыня таксама хавалася за краявідам. Між 
берагоў заўжды курэў шызы сьмярдзючы дым, ЗЬ 
якога часам выскокваў бязногі хвастаты Цмок. Ёц 
куляўся, крыўляўся й рабіў нейкія знакі цікаўным 
вандроўнікам, што заўсёды тоўпіліся на краёх пра- 
вальля, затым на тыдні й месяцы зьнікаў у пра- 
доньні. 


Людзі казалі, што гэта -- урок чалавецтву за яго- 
ную зьнявагу чалавечых і боскіх законаў быцьця... 





В НН но (30.05 199 


РПА ТА ВІАВІЎ 


Мабати райпоёпати Кгаўц зат ВоВ 
зарадаў ріё ріуа. Гук у іпебуйісіе ту ріІ ріуа 
піе гагБітаіцёу --- ару Бсіе]. РБоІзара --- гаті?, 
зіасрас ІеКсуі, БШаўцёу й ргебегапз. Табёе -- 
па би(Боіе сі сракіеі 2 зіартгаті. ЛіІе й 
Катрапігасё піауагпа, ]аКі ВабіпаК рі“а ріс, 
Бо піа ріха Баіойпаўе. 

Каіі 2 Кагсіё ракКаўауас добгара ріуа ду 
адёцс ўгропу уодаг і ўтак, ітеба ріс па затосіе 
--. ріегаа Іеуігагам га сваКкіеўет Вісіапі5 
-2. буесуўа сі па ЗКагупабзКіт ргазрексіе га 
згаіКот рад зопіеёпут рагазопат, сікКуўцёу 
з(гоўпуўа дзіаусёу]а покі. 

Раўегагій5у ра Кгаі, таўци Барагу 5рі5. 7056 
2 бабо аБігас. Аіс іш тоўц 7агпаёус, ўю 
заргайдпа]е ріха, ад ўакора ігеба аігутойуас 
азаіодц -- Ўуусўе, ггоЫспаўе й піеуіаііскісЁ 
КоІКабсіась. Па або 7 -- буіе8аўе. Сіотпаўе 
рйхо саў забіе річёе зпіФеп(у ду діайёаіу. 
МадІерёаўе ріха -- и КаКкайзКіт Бгохагу. 
РгуКіадат --- «Нгабоуаўе». І пауа: 
рагаўпойуас або 2 ріаўкауут піерауа?па. 
Ттеба рагайпойуаё радобпаўе. Татц разіайіц 
ВакайсКі Ьгоуаг уузоКа ра-пад геўгупрат ду 
уагтциз5іа га ріабКауаўе. 

7, паўпогёут БабйіпКат ц5іо ргозіа -- 
апідгіе ў апіКоіі )а піе Каў(ауай абійпіеў5ара 


ріуа ўаК агбапэКаўе (Фуа, гдаўссса, Бапіпкі). 
Ата! гаКоўе 2 Кіер5эКаўе таіадеёапзКаўе 
(гдаўесса, «5ігаІсскаўс»?). Уіеіті айтузіоуу 
стак таўе ріуа гоуагі «Ктгупіса» ў МіепсКі. 
Ріс «Кгупісц» ]а піа й 7тогіе, а па)потёаўе 2 
ўсіпус --- «бгагаўуіпаўе». Сузгу зоіад. 

бю да тіапіе, дуК паўісрбута Бгоуагага ўобё 
тіеп5Каўа «АПіуагуга». Вада], ]апа і зКІадгіе 
ріаё ріегбусР гадКой. 

5. «АІітріўзКаўс» -- добтаўе буіс8аўе ріха, 
стак, ргайда бю, гусбодзіс па Кібііпи, ае 
гізіт піергуКтіеіпа. 

4. «ТгаўесКаўе». Адагіпаіе іаКазпаіе 
сіогапаўе ріуа. Нис(у пазуёапу уодаг. АІе бе(а 
] гарапа. 

З. «АІіхагуўа», аіе Кгуў Вога, піа тоспаа, 
коду даПіу сі піе брігуй», а ргозізўа -- 
ФаНКату Мубскі уодаг. гапіеў Бу ргугпаёуй 
па рісгўаўе, аіе ўапопу буТу зтак Кгусба 
ріегаўбой да ПайпКай, ёю таце рісібупсіус. 

1-2, «Нгаб Сарэкі», «І.еКіеп». Ма зтаК 
уіеіті радобпуа, афгогпіс сіаўКа, да гаро 2 
ёабсіаКот тіапіаўцсса зтаКаті (!). АІе 
сіаріег ўапу -- паўерўуўа. 

Рууіе уоІпу ў ўёазпу паё Кгаў! 

АІеў бед, МіепзК 


ДЫСКУСІЯ з НАГОДЫ ВЫХАДУ «АВСНЕ» 


Дыскусія з нагоды новага нумару часопісу 
«АЕСНЕ» на тэму «Косава. Вайна за мір?» 
з удзелам Валера Булгакава, Юрася Бушля- 
кова, Андрэя Дынько, Андрэя Екадумава і прэ- 
зэнтацыя часопісу адбудзецца 19 траўня а 
19 гадзіне ў інфармацыйным цэнтры моладзі 
(вул. Дарашэвіча, 4-2). 

Часопіс «АКСНЕ» можна набыць: 

Беласток -- Мікола Ваўранюк, (085) 66 240 66 
Берасьце -- Паліна Панасюк, 42 28 11 
Вільня -- Беларускі інфармацыйны цэнтар, 
тэл. 62 50 88 

Віцебск -- Міхась Паўлаў 

Гомель -- Сяргей Балахонаў, Аўген Кась- 
цюшка 

Горадня -- сядзіба БНФ, Андрэй Мялешка, 
тэл. 22 34 68, 72 1183 

Магілёў --- Алесь Асіпцоў, тэл. 25 57 85 
Маладэчна - кнігарня ТБМ на чыгуначным 
вакзале 

Менск -- сядзіба БНФ, Фонд «Наша Ніва», 
Віталь Супрановіч (тэл. 249 08 88), шапік 
філфаку, кнігарні «Цэнтральная», «Вянок», 
«Акадэмкніга», «Кнігарня пісьменьніка». 


Нью-Ёрк -- Лявон Юрэвіч, рэдакцыя газэты 
«Беларус» 

Пінск -- Сяргей Мацукевіч, 34 41 32 
Полацак/Наваполацак -- Зьміцер Салаўёў 
тэл. 5 01 16, 5 27 02 

Пытайцеся таксама ў кнігарнях «Белкнігі». 
Кошт у незалежных распаўсюднікаў 400.000 
рублёў, у кнігарнях «Белкнігі» вышэйшы. Шу- 
каем распаўсюднікаў зь іншых гарадоў. 

У другім нумары часопісу: У.Сакалова «Заўсёды 
сьветла капя турэмных муроў», «Энцыкляпэдыя 
мёртвых» Д.Кіша, раман-цытата А.Лукашука 
«1982», «Аповед Ме 3» А.Дынька, апавяданьні Бу- 
коўскага, Борхеса, турэмныя ўспаміны А.Мель- 
нікава «Выжывае падлейшы». Тэма нумару - по- 
стмадэрнізм. Друкуюцца «Паэтыка адкрытага 
твору» У.Эка, «После современности» І.Анта- 
новіча, «Мома 2іетіа ос іцтасга» Ч.Сэнюха, 
«Крапіва: Кандрат і прарок» С.Петрыкевіча, «По- 
стмадэрная мова ў мастацтве» Д.Алькоўскай- 
Летц, тэксты Ж.-Ф.Ліётара, С.Фяненкі ды інш. 
Вялікі фармат, добры друк. 

Чытайце «АКСНЕ» -- першы часопіс ХХІ 
стагодзьдзя. 


НОВЫЯ Кнігі, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


Агспе. Часопіс. Ле 1, 1999. - 256 с. -- Наклад 800 ас. 
Беларусь у гады Вялікай Айчыннай вайны: Праблемы 
гістарыяграфіі і крыніцазнаўства: Зборнік артыкулаў. - 
Менск: Беларуская навука, 1999. -- 253 с. Наклад 650 ас. 
І5ВА 985-08-0099-2 

Валодзіна Т. Сэмантыка рэчаў у духоўнай спадчыне бела- 
русаў. -- Менск: Тэхналёгія, 1999. -- 167 с. Наклад 200 ас. 
І5ВІХ 985-6234-56-5 

Каліноўскі К. За нашую вольнасьць. Творы, дакумэнты / 
Уклад., прадм., пасьлясл. і камэнт. Г.Кісялёва. -- Менск: 
«Беларускі кнігазбор», 1999. -- 464 с.: іл. - (Беларускі 
кнігазбор: БК. Сэрыя 2, Гісторыка-літаратурныя помнікі). 
Наклад 5500 ас. І5ВАЧ 985-6318-41-6 

Кантакты й дыялёгі. Інфармацыйна-культуралягічны бю- 
летэнь Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў і Беларуска- 
гатаварыства дружбы 1 культурнай сувязі з замежнымі краі- 
намі. -- Ле 4 (40). Красавік, 1999. -- 56 с. - Наклад 299 ас. 
Каробушкіна Т. Насельніцтва Беларускага Пабужжа Х-- 
ХІЙ ст. -- Менск: Беларуская навука, 1999. -- [28 с.: іл. 
Наклад 450 ас. І5ВІЧ 985-08-О095-Х 


Млын на сямі колах: Беларускія народныя легенды і па- 
даньні. Для сярэд. і стар. шк. веку / Запіс і літ. апрацоўка 
І.Масьляніцынай; Маст. М.Рыжы. -- Менск: Юнацтва, 
1998. --- 334 с.: іл. Наклад 500 ас. І5ВІЧ 985-05-0121-9 
Права на волю. Бюлетэнь Праваабарончага Цэнтру «Вяс- 
на-9дб». Лоб (29), Леб (30), 1999. --- Накл. 299 ас. 
Саверчанка І. Аигса педіоспіа5. Кніжна-пісьмовая куль- 
тура Беларусі: Адраджэньне і раньняе барока. -- Менск: 
Тэхналёгія, 1998. -- 319 с.: іл. Наклад 2ХЮ ас. І5В ІЧ 985- 
6234-07-7 

Скарабагатаў В. Зайгралі спадчынныя куранты: Цыкл на- 
рысаў з прафэсыйнае музычнае культуры Беларусі. -- 
Менск: Тэхналёгія, 1998. -- 154 с. -- (Вяртаньне: Кн. 5) 
Наклад І0Ю ас. І5ВІЧ 985-6234-59-Х 

Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы: 
Больш за 6500 словаў / Пад рэд. М.Судніка, М.Крыўко; 
Афармленьне А.Хількевіча. -- 2-е выд. -- Менск: БелЭн, 
1999. -- 784 с. Наклад 5 ас. І5ВЧ 985-11-0057-9 
Леанід Шчамялёў: Альбом / на бел., рас. і ангельск. мо- 
вах. -- Менск: Хелмон, 1998. -- 167 с. Наклад ЖКЮЮ ас. 





АБ УСІМ ПА ТРОХУ 

Мейце на ўвазе! Падышла пара, калі амаль не па 
ўсім нашым краі рассыпаліся падрадчыкі, што 
скупліваюць ракі й смаршчкі (вясновыя цёмна- 
бурыя зморшчаныя грыбочкі). Вось, за капу ся- 
рэдніх ракаў плацяць блізка 10 злотых, бо цяпер 
яны найдаражэйшыя; за грыбкі за фунт сырых 





10-- 15 кап., асушаных - фунт 75-90 кап. 
Грыбкі -- як грыбкі: няхай дзеткі, што ня маюць 
іншай работы -- зьбіраюць іх як мага болей. Так 
сама старшыя. што ходзіце лавіць ракі, ня зьдзек- 
вайцеся над імі! іншым разам, выцягнуўшы сет- 
кай малых рачкоў, вы забірасце іх на гульню дзе- 
цям альбо варыць. Гэта ж глум! «Калі не пад'ясі 
-. то не наліжасься!» Ракаў з ікрой шануйце: ані 
забірайце ў торбу, ані выгрызайце з-пад шыек сы- 
рой ікры, бо гэта яшчэ большы глум - ракі ня бу- 
дуць пладзіцца. 

Нерабіце самі сабс шкоды Й не выглумлівайце так. 
усіх ракаў! Вось жа й так яны шмат дзе саўсім 
ЗЬВяліся. 

ёў 

Цікавыя цяпер цэны ў Вільні. Пуд саломы -- 65 
к.; сена -- 90 к.; асьміна бульбы - І р. 60 к.; кварта 
сьмятаны -- 40 к.; фунт мяса - 18 кап. 

От, і жыві! 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 


Газэта прымае таксама платныя абвесткі 





па ганарар. Тэл. 257-48-69 

Віншую прыму беларускай журналістыкі Таню Сьнітко з Двём 
нараджэньня Зычу асабістага шчасьця, творчага натхненьня, вольнай 
Бацькаўшчыны! Зьміцер Гарбуноў. Працоўна-папраўчая калёнія-1 г. 
Менск 220600 піс 3514 

Мілы мой братка Алесь! З Днём наролинаў! Мужней, любі Беларусь, 
бацькоў і мяне. З пацалункам, сястрыца Алена Нупрэйчык 

Здыму аднапакагвую кватэру у Цэнтральным раёне г.Менску на працяглы 
тэрмін. (017) 2 27-78-92. Лявон. 

Прадам ГАЗ-52. Станіслаў Іванавіч. (214) 30-7-12 

Шукаю жанчыну для сур'ёзных дачыненьняў. Пра сябе: 29 гадоў, рост 188 
су, атлетычнага складу. Астатняе пры перапісцы. Матусэвіч Віктар 
Аляксандравіч. Магілёўская вобл., г Горкі, УЖ 1579, атрад Ме 14 
1310 

Здаецца 3-пакаёвая кватэра ў І гадзіне язды ад Менску У летні пэрыяд 
танна (273) 91-3-19 

Набуду «Нашу Міву» Ле 82, 84. 86. 87, 94, 116, 17, 118. Антось. 18-22, вул. 
70 галоў кастрычніка, Валожын. 222340 - 

Ахвочыя на ультраправую газэту «Слова Нацыі». пашлеце калэрту з чаркаю 
ў купон б/а: 2086, Менск, ас 12] 

Хрысьціянскія налепкі: 63 звантелічных бел-чырвоных цыта? і іншыя. Пр 


Часопіс «АЕСНЕ» просіць Прафэсара Каркарана зьвярнуцца 













ФАЛЬКЛЁР-ТЭАТАР «ГОСЬЦІЦА» 


нацыянальнай тэлерадыёкампаніі 
запрашае 25 траўня 1999 года ў Белдзяржфілярмонію а 19.00 
на прагляд сучаснай байкі «ЖАХ», харэаграфічнай 
кампазіцыі «ЗІМА-99», твораў на музыку Пэргалезі, Баха, 
гурта «Камэлёт» і інш. 


У пастаноўцы мастацкага кіраўніка Л.Сімаковіч. 
Білеты можна набыць па тэлефонах 239-68-63. 236-60-53, а таксама ў касе 
Белдзяржфілармоніі з 12.30 да 19.20. Кошт білетаў ад 50000 руб. да 80000 руб. 


Скарыны, ё4а: штонядзелі, ранак. Даведкі праз тэл. 246-73-0І (Міколу) 

Відза «Пяты элемэнт» па-беларуску (130 хв.) ды інш. Продаж, запіс, пракат 
Даведацца тэл. 250-78-0І або на адрас: 220107, а/с 150, 
Станшэўскаму Віталю Валянцінавічу 

Спосабы нарошчваньня цягліцаў бяз хіміі й трэнажораў, зьніжэньня вагі 
Капэрта “” купон ба. Кот Ганна Львоўна. 246012, Гомель-12, а/с 143. 

Прапануем вга працу на хаце (300 у.а.). Даступна ўсім. Укласьці 2 капэрты 
(І са адв. адр.] з купон без: 220030, Менск -- 30, а/с 223 

Сонца Белае сплывае крывёю, і барвіцца аўтар Рэвалюцыі, і чуецца Слова 
-- ў гэтак абвяшчаецца Спова Нацыі з 

Чыгр -- вузкі спэцыяліст, Пазьняк -- асоба шырокага кругагляду. Першы 
лаўсёды гне адну сваю лінію. лругі дае тварыць і іншым. Вячаслаў 
Мілкоўскі 

Патрыёт, нацыяналіст шматбакова здукаваны (вёлае йі сваё). Любіць 
найперш свой край, сваю гісторыю, сваіх людзей - мае высокую 
сьвядомасьць. Нё патрыёт -- той, хто ведае й любіць чужое. Вячаслаў 
Мілюоўскі 

Калі народ можа толькі задавальняць свае прыродныя патрэбы, ён ня 
здольны ні на што. Вячаслаў Мілкоўскі 

«Хай той жыве, хто пи0а на сялянскай мове». Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч 

Дзянка Дз. з Гомеля (паштовая скрынка, НН, Хе 126) просяць адгукнуцца 
на адрас: 220086, Менск, аіс [2] 


Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» абвяшчае, што прыём заявак на конкурс 
«БЕЛАРУСКІЯ МАЙСТЭРНІ - ВАКНО У ЭЎРОПУ» СПЫНЯЕЦЦА. 
Ляўрзаты конкурсу атрымаюць паведамленьне. Пра працяг конкурсу будзе абвешчана. 





і КУПОН БЯСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ І 


Залоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатне, 220050, а/с 537 


Тэкст. 


Іыаілрозьвішча 
Адрас, шэлефон 














БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


Беларускія перадачы Радыё Свабода 
выходзяць у зфір тройчы на дзень: 


- ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 

18. 00-19. 30 паводле менскага часу (16.00-17. 30 0ТС) 
1295 кгу (41.00 м) 

9610 кгц (31.00 м) 

11725 кгц (25.00 м] 

15565 кгц (19.00 м) 


- ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22. 00-23. 30 паводле менскага часу (20.00-21. 30 ЎТС) 
6105 кгц (49.00 м) 

9535 кгу (31.00 м) 

9150 кгц (31.00 м) 

1865 кгц (25.00 м) 


- РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА . . 
(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДА- 


ЧЫ), 

6.00-7.00 паводле менскага часу (4.00-5. 00 0ТС) 
6065 кгц (49.00 м) 

7295 кгц [41.00 м] 

9635 кгц (31.00 м] 

9750 кгц (31.00 м) 


Паштовая скрынка 


Міколу А. з Соснаў. Дашліце гэта ў газэту «Царква». Толькі гэта ня міты, а стэрэатыпы і аблуды. 

Сяргею Ш. з Полацку. Ваш артыкул распадаецца на дзьве часткі. Другая цікавая, хоць трохі сумбурная. 
У першай жа вы нібы вырашылі прадэманстраваць тое, што крытыкуеце -- непразрыстасьць, а таксама 
пераскокі з аднаго на адно і вельмі грувасткую мову. Перарабіце, калі ласка. 

Івану К. з Лос-Анджэлесу. Ваш ліст пераслалі ў рэдакцыю «Беларуса». 

Уладзімеру Л. зь Менску. Жыве! 

Вікторыі зь Менску. Не выходзіць больш «Полацак», зачыніўся ды, кажуць, шчэ й са шкандалам. 


І Наступны нумар газэты выйдзе 24 траўня. 








ІНТЭРНЭТ: ацруДтансіеа агалкўе раім са 
Паштовы адрас: 220005, Менск-5. п/с 111 ё Ілоўгадска 1, 11000 Раза 1, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец.Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар: 
Сяргей Харэўскі. Набор Анастасіі Мацяш. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва» Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск з/с 531. 
Те Лах (017) 221-18-92 Е-таі: пізадмег опізе!.бу Мр: / /тетЬегз.хоот.сот/Маза Міза. 


9 НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Нахлад 2837. 8 палос фарматам А? Нумар падлканы ў друк 199; 16.05. 1999. Друкарна выдавецтва «Беларускі Дом другі». Мена, 
прапэс Францкцта Скарыны. 79. Замова М230! 








Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М 581 ад-га ліпеня 1996 г. выдадзенае Дзяржаўным кампэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычныадрас: г. Менск, 


анайннйсанааннеца мі23456189Ю 112 


пігз456789Ю01112 
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